La Maison

Mais c’est surtout l’écho d’Au château d’Argol qui frappe, étourdit et enchante. (…) Une même prémonition pour la beauté cachée derrière les ruines, un même combat entre le désir et la peur de disparaître traversent les deux œuvres, d’une limpide splendeur.

Et peut-être est-ce cet inconfort qui crée le confort d’un envoûtement, quand cette voix appelle le narrateur par son nom. (…) La Maison, ou le miracle du matin.

Fantastique « froid », réminiscences baudeleriennes, descriptions et longueurs des phrases tout en méandres proustiens, cette maison méritait qu’à son tour le lecteur de Gracq la découvre.

Comme certains livres également très brefs de Duras ou de Beckett, cet inédit de Julien Gracq n’avait sans doute pas vocation à être inséré dans un volume plus grand, réalisant au contraire par sa brièveté le maximum d’intensité de cette écriture qui est l’écriture même, similaire à la concentration du poème, au foudroiement du poème.

À travers ce parcours aussi sensuel et contemplatif qu’intériorisé, « La Maison » déplie la naissance d’un désir.

C’est un texte court. Mais un texte qui renferme tout […].

Cette Maison inédite offre un jeu de piste, de correspondances avec les clés de lecture que Gracq a lui-même tendues, notamment dans « En lisant en écrivant ».

La prose vibrante et magnifique de l’auteur du « Rivage des Syrtes » se retrouve dans un court inédit qui raconte la fascination du narrateur pour une mystérieuse villa.

Nouvelle ou amorce de roman, la désignation générique importe peu : dans ce bref récit, ce qui se joue, c’est la mise en place d’une situation, la tension intrigante des commencements.