Kwaidan

Saviez-vous que les fantômes, au Japon, sont surtout des femmes ? Qu’ils comportent bien plus de catégories que les nôtres ? Et surtout, qu’ils ne font peur à personne ? Chez les Extrême-Orientaux, si un vivant croise une personne enterrée trois mois plus tôt, il ne ressentira nulle crainte, nul étonnement même : tous deux bavarderont comme de vieux amis qui se sont quittés la veille, riront, boiront, connaîtront peut-être des rapports intimes qui préludent à une étrange progéniture. Là-bas, au loin, le fantôme appartient à la vie quotidienne – comme une fée ou un dragon dans nos contes de fées. Et pourtant, malgré leur intrusion toute naturelle dans la vie quotidienne, ces fantômes-là diffèrent-ils tellement des nôtres ? Que rencontre-t-on, dans Kwaidan ? Une sorte de goule, une fantôme revendicatrice, un saule fantôme, un cerisier qui vit grâce à l’âme d’un vieillard, des têtes sans corps, des corps sans visage, une belle femme réincarnée en oiseau fidèle, une armée fantôme qui écoute le récit de sa défaite, les larmes aux yeux, un rêve qui laisse des traces bien tangibles au réveil – mais sous une étrange allégorie, un époux qui, après des années de mariage, s’aperçoit que sa femme n’est pas de ce monde… Jacques Finné