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Aux sources de la littérature 
fantastique russe

La littérature fantastique russe, dont ce recueil 
présente quelques exemples, est un genre qui remonte 
aux années vingt à quarante du XIXe siècle, et qui doit 
autant à la mythologie populaire sur les dryades, les 
fées, les animaux, les oiseaux et les plantes, c’est-à-dire 
à tout un pan du folklore, qu’aux œuvres d’auteurs 
européens comme, entre autres, Marlowe, Walpole, 
Ann Radcliffe, Beckford, Jacques Cazotte, Charles 
Nodier, Friedrich de la Motte-Fouqué, Novalis, von 
Kleist et surtout Hoffmann. Il va de soi que l’influence 
de tous ces écrivains étrangers sur les modes et les 
phénomènes littéraires en Russie ne s’exerce alors que 
dans un contexte culturel particulier : leurs livres sont 

LERMONTOV_Recits-fantastiques-russe_250804.indd   209LERMONTOV_Recits-fantastiques-russe_250804.indd   209 04/08/2025   12:3204/08/2025   12:32



210

POSTFACE

lus et appréciés dans les milieux où l’on s’exprime en 
anglais, en français et en allemand aussi couramment 
qu’en russe. Ce qui par ailleurs explique aussi, dans 
une certaine mesure, que ce soient justement les sa-
lons de Saint-Pétersbourg qui, sans le savoir, ont servi 
de creuset à la littérature fantastique russe.

De fait, le rôle joué par la nouvelle capitale de l’em-
pire dans l’apparition de ce genre littéraire s’avère en-
core plus subtil. Surgie sur un terrain marécageux aux 
confins de l’empire russe par la volonté de Pierre le 
Grand, cette cité administrative et froide, avec ses rues 
rectilignes et ses places battues par les vents, devient 
très tôt un lieu magique où les puissances infernales 
se déchaînent avec plus de violence qu’ailleurs. C’est 
ce Saint-Pétersbourg générateur de mélancolie, d’an-
goisse et de désespoir qui apparaît dans Le Cavalier de 
bronze de Pouchkine, dans Le Manteau de Gogol et, 
plus tard, dans les romans de Dostoïevski et d’André 
Biély, dans L’Attrapeur de rats de Grine, et dans d’in-
nombrables romans ou poèmes. Ce motif, qui court 
depuis lors dans la littérature en méandres fantasques, 
parfois en pointillé, est parvenu jusqu’à nous en pre-
nant des formes diverses au fil du XXe siècle : c’est à 
Saint-Pétersbourg, par exemple, que s’exerce le talent 
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de l’auteur d’Un Démon de petite envergure, Fiodor 
Sologoub, qui occupe incontestablement une place 
majeure dans la littérature fantastique russe, où les 
éléments classiques du surnaturel se conjuguent avec 
une gamme très riche d’observations psychologiques, 
tant des individus que de la société. D’un point de vue 
purement quantitatif, c’est-à-dire si l’on considère le 
nombre d’œuvres fantastiques qui y ont été compo-
sées, Saint-Pétersbourg-Petrograd-Leningrad l’em-
porte sans conteste sur Moscou. Et pourtant, c’est à 
Moscou, ville aux ruelles tortueuses, avec ses maisons 
enfouies dans leurs jardins, ses innombrables églises 
et ses habitants aux mœurs simples et sans mystère, 
que Brioussov écrira L’Ange de feu, que Tchékhov, 
qui semble pourtant bien loin de l’irrationnel tant 
dans sa vie que dans ses œuvres, composera l’un des 
récits les plus fantastiques du siècle, Le Moine noir, 
que Tchaïanov, un amoureux d’Hoffmann, publiera 
des contes traversés d’un souffle surnaturel, et que 
Boulgakov rédigera Les Œufs fatidiques, Diablerie 
et surtout le grand roman fantastique russe du XXe 
siècle, Le Maître et Marguerite.

C’est néanmoins sur les rives de la Néva que naît 
ce genre littéraire, à une époque où le romantisme, 
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qui s’épanouissait déjà en Europe, prend la relève 
d’un classicisme dont les valeurs s’harmonisaient à 
merveille avec les idéaux officiels de beauté, et avec 
une certaine conception rationnelle de l’homme au 
service de l’État.

Mais ce serait une erreur de croire que le roman-
tisme russe se contente de copier le romantisme eu-
ropéen : il possède des traits qui lui sont propres. 
Belinski, un critique littéraire extrêmement influent 
en Russie durant la seconde moitié du XIXe siècle, 
a défini fort justement le romantisme russe comme 
un état d’âme constitué d’élans vagues, d’espérances 
confuses et de la nostalgie de rêves jamais réalisés. 
Cet état d’âme qui régnait en Russie, ou plutôt parmi 
l’intelligentsia russe des années vingt à quarante, est 
dû principalement à deux facteurs. C’est d’abord une 
conséquence de la guerre contre Napoléon : lorsque 
la vague d’unité nationale face à l’ennemi avait re-
flué, un gouffre s’était de nouveau creusé entre le 
pouvoir et l’élite de la société d’une part et, d’autre 
part, le peuple, toujours soumis au servage. Il est 
vrai que c’est justement à la suite de ces événements 
que la notion d’une culture et d’un esprit populaires 
proprement russes apparaît dans une littérature 
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jusque-là exclusivement « de salon », et que sont se-
més les germes de nouvelles valeurs. Ce n’est pas un 
hasard si Gogol devient célèbre à Saint-Pétersbourg 
en tant qu’auteur de récits inspirés du folklore ukrai-
nien, Les soirées du Hameau, publiées en 1831 – un 
événement capital dans la littérature russe. C’est éga-
lement au cours de ces années-là que Vladimir Dahl, 
un des plus grands linguistes russes, se lance dans 
l’étude des contes populaires, des chansons et des 
dictons, accumulant ainsi un savoir encyclopédique 
qu’il rassemblera quelques décennies plus tard dans 
les quatre tomes de son monumental Dictionnaire 
de la Langue russe. Et c’est en publiant en 1833 ses 
Contes hétéroclites (où l’on trouve, il est vrai, non 
seulement des thèmes russes, mais aussi des échos du 
romantisme allemand), que Vladimir Odoïevski, l’un 
des fondateurs du genre fantastique, fait son entrée 
dans le monde des lettres.

Le second événement majeur qui imprimera sa 
marque sur la Russie de ces années-là, et qui s’est 
nourri d’un romantisme libéré du carcan de la pensée 
classique, c’est la révolte des Décembristes, le 14 dé-
cembre 1825. La rébellion contre l’autocratie d’un 
groupe d’officiers membres de l’élite de la société, et 
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la réaction impitoyable du pouvoir à l’encontre de ces 
jeunes gens courageux (les instigateurs de la révolte 
sont exécutés), causera à la société russe une blessure 
profonde dont elle ne se remettra jamais. Même ceux 
qui restent liés à la cour et à l’entourage du nouveau 
tsar Nicolas Ier ne peuvent plus accepter le pouvoir 
en place sans amertume et scepticisme. Si avant le 
14 décembre 1825, les milieux « éclairés » nourris-
saient des idées rationalistes et caressaient l’espoir de 
réformes démocratiques comme l’abolition du ser-
vage, après l’arrestation des Décembristes, le climat 
moral, culturel et social change du tout au tout en 
Russie, à commencer par la capitale. Les plaisante-
ries, les épigrammes et les satires de la société, ou 
s’en prenant à des fonctionnaires, deviennent dange-
reuses, et leurs auteurs préfèrent garder l’anonymat. 
Toute description concrète des conditions sociales ou 
politiques, même dans le passé (qui peut être consi-
dérée comme une façon de représenter le présent) fait 
l’objet de réprobations officielles. C’est ainsi que les 
recherches historiques de Pouchkine sur la révolte de 
Pougatchov susciteront la suspicion non seulement 
de la police, mais même du tsar en personne.
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Dans ces conditions, la littérature fantastique 
offre aux écrivains une échappatoire qui leur permet 
de s’exprimer à leur guise. Le seul fait de mettre en 
scène les « forces du mal » leur évite d’avoir à jus-
tifier les critiques portées sur le monde qui les en-
toure. Mais surtout, et c’est sans doute l’essentiel, le 
recours au merveilleux, au mythique, au surnaturel, 
ouvre aux auteurs des perspectives jusque-là insoup-
çonnées sur un plan purement artistique : les règles 
du genre n’étant pas fixées, la littérature fantastique 
peut jouer indifféremment sur le rire ou sur le fris-
son ; on est libre de représenter des situations de la vie 
réelle comme des hallucinations – ou bien l’inverse. 
Des procédés narratifs déjà élaborés en Europe, du 
Moyen-Âge au roman « gothique » et aux fantasma-
gories d’Hoffmann, sont alors utilisés et assimilés par 
les fondateurs de la littérature fantastique russe.

On considère que les premiers écrivains à avoir 
exploité ce genre et à s’y être pleinement exprimés 
sont Anatoli Pogorelski (Perovski de son vrai nom), 
dont le récit Le Pavot de Lafertovo paraît en 1828, 
et Alexandre Bestoujev-Marlinski, qui écrit la même 
année Le Prix du sang (intitulé à l’origine Le Château 
d’Eisen), qui ne paraîtra qu’en 1827.
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Dans le récit de Pogorelski, le rôle du démon est 
tenu, chose courante dans les traditions populaires, 
par un chat noir qui prend l’apparence d’un conseil-
ler titulaire. C’est seulement grâce au discernement 
d’une jeune fille innocente que le monstre sera démas-
qué. Dans ce récit, réel et surnaturel sont si étroite-
ment mêlés que la frontière qui les sépare devient im-
perceptible. On retrouvera cette imbrication de deux 
mondes dans le récit inachevé de Lermontov, Chtoss, 
où l’on verra un portrait se transformer en fantôme.

Si dans Le Pavot de Lafertovo, Pogorelski, qui 
était un grand admirateur d’Hoffmann, joue plutôt 
sur l’insolite que sur l’horreur proprement dite, le 
premier récit fantastique de Bestoujev-Marlinski, en 
revanche, ne contient pas le moindre humour. C’est 
une œuvre sombre, traversée par un souffle moyen-
âgeux et macabre, dont l’action ne se déroule d’ail-
leurs pas en Russie, mais dans un château d’Estlande.

Ce type de fantastique est davantage influencé par 
Ann Radcliffe, Maturin ou Lewis, qui affectionnent 
les atmosphères terrifiantes et mystérieuses. Et si le 
surnaturel trouve à la fin une explication rationnelle, 
le lecteur n’en reste pas moins sur l’impression d’être 
entouré de forces démoniaques.
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Dans ses récits fantastiques, Bestoujev (Marlinski 
est un pseudonyme) s’efforce de parler à mots cou-
verts de la Russie de son temps. Ce n’est pas un ha-
sard s’il s’est intéressé aux anciennes chroniques de 
Livonie : les vieilles histoires de chevalerie lui per-
mettent d’analyser avec finesse la politique de l’em-
pire russe à l’égard de ses voisins baltes. Par ailleurs, 
les années qu’il passe à guerroyer dans le Caucase 
lui fourniront un matériau pimenté d’exotisme. On 
trouve dans ses œuvres beaucoup de spectres et de sor-
cières. Chez lui comme chez Pogorelski, les mondes 
réel et surnaturel se chevauchent.

Citons encore, parmi ceux que l’on peut à juste 
titre considérer comme les fondateurs de la littéra-
ture fantastique russe, Ossip Senkovksi, qui publie 
sous le pseudonyme du Baron Brambeus des ro-
mans très remarqués dans les années trente, comme 
Une grande réception chez Satan et Notes d’un es-
prit du foyer ; Gogol, avec Le Nez et Le Portrait ; 
Pouchkine, avec La Dame de pique et « Le marchand 
de cercueils » (dans Les Récits de Belkine) ; et enfin, 
Vladimir Odoïevski, dont ce recueil propose au lec-
teur le récit Le Cosmorama, peut-être le plus inté-
ressant de l’œuvre abondante et diverse que nous 
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a laissée cet auteur, dans lequel il illustre avec une 
maîtrise accomplie de conteur les réflexions philoso-
phiques qui le préoccupaient à la fin de sa vie.

Tous ces écrivains, bien qu’issus de la même   
« école littéraire », si l’on peut dire, étaient très diffé-
rents les uns des autres et ne s’entendaient pas tou-
jours dans la vie. Pourtant, ils avaient tous quelque 
chose en commun : ils étaient les représentants de la 
couche la plus cultivée de la société russe, ils se pas-
sionnaient pour les traditions populaires, ils lisaient 
dans le texte les écrivains européens, et tous avaient 
de vastes connaissances en musique, en peinture, en 
architecture et en histoire. À ce propos, il faut men-
tionner, à côté des sources de la littérature fantastique 
russe que nous avons déjà évoquées, les légendes et la 
culture orientales, ainsi que le rôle capital joué dans 
ce domaine par Senkovski, orientaliste et traducteur, 
qui parlait couramment, entre autres, l’arabe, le per-
san, le chinois, le turc et le mongol.

La littérature fantastique repose essentiellement 
sur l’idée qu’il existe deux univers : le monde réel, 
quotidien, et le monde surnaturel, régi par des lois qui 
ne relèvent ni de la raison ni des normes connues, tant 
sociales que politiques. Comme partout ailleurs, on 
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peut trouver en Russie, au XVIIIe siècle, des utopies 
décrivant des mondes féeriques où règnent le bon-
heur et l’harmonie. C’est un thème que l’on rencontre 
dans différents ouvrages, et auquel sont consacrés 
quelques textes (peu nombreux, il est vrai), comme 
Le Voyage au pays d’Olphir de Chtcherbatov, Les 
Lettres européennes de Kukhelbecker, et Le Songe 
d’Oulybychev.

Mais la littérature fantastique du début du XIXe, 
elle, ne voit dans « l’autre monde » que le chaos, le 
déchaînement de forces maléfiques qui égarent la 
conscience de l’homme et annihilent sa volonté. Par 
ailleurs, tout en reléguant l’idéal dans l’au-delà, les au-
teurs d’histoires fantastiques ne mettent pas en doute 
l’incursion de ces forces surnaturelles dans leur vie 
quotidienne. De même que pour beaucoup de jeunes 
Russes du début du XIXe, le Childe Harold de Byron 
avait été un modèle à imiter, l’idée qu’il existe des 
liens entre le monde réel et le monde surnaturel est un 
fait acquis pour l’élite de la société russe, qui se pas-
sionne, comme les Européens de l’époque, pour le ma-
gnétisme, la théosophie et l’occultisme. La première 
lecture que Lermontov fait à Saint-Pétersbourg de son 
roman inachevé Chtoss est à cet égard révélatrice : il 
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avait convoqué dans une maison quelques auditeurs 
bien choisis, avait exigé que les rideaux fussent tirés 
et les portes fermées à clé… La comtesse Rostopchine 
évoque cet épisode, qui eut lieu lors de la dernière 
visite du poète à Pétersbourg en 1841, dans une lettre 
à Alexandre Dumas : « Le mystificateur incorrigible 
venait de nous allécher par un premier chapitre d’une 
histoire effrayante qu’il avait commencée la veille, et 
qui remplissait une vingtaine de pages. Le reste du 
cahier était du papier blanc. Le roman en resta là ; 
jamais il ne fut achevé. » Précisons que Lermontov 
fut tué en duel quelques mois plus tard.

La vie d’Odoïevski, l’auteur des Contes hétéro-
clites, des Nuits russes, de L’An 4338 et de La Ville 
sans nom, illustre bien aussi la place que tient le 
surnaturel dans la société de l’époque : membre de 
l’association secrète des  « Lioubomoudry »  (« les 
Amoureux de la sagesse »), un cercle philosophique 
dans lequel on discute surtout des œuvres de Kant, 
Fichte, Schelling et autres philosophes allemands, et 
dont l’existence sera de courte durée pour des raisons 
politiques, cet écrivain, qui est l’un des romantiques 
russes les plus originaux et les plus mystérieux, se 
plonge à la fin de sa vie dans l’étude des kabbalistes, 
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des alchimistes, et des occultistes occidentaux comme 
Jacob Boehme, Jung-Stilling, le théosophe Louis-
Claude de Saint Martin et John Pordage.

Au cours des années 1820-1840, pour une cer-
taine couche de la société, l’incursion du surnaturel 
dans la vie quotidienne est chose courante. L’idée 
de la toute-puissance du Hasard connaît alors une 
vogue dont on trouve des traces tant dans les œuvres 
d’art que dans la vie des écrivains et de leur entou-
rage. Cette notion du Hasard comme expression de 
l’imprévisible et manifestation des forces surnatu-
relles se retrouve aux tables de jeu, dans les duels 
(la « roulette russe », un jeu où l’on risque sa vie, n’est 
autre chose qu’un duel de l’homme avec le Destin), 
bref, dans l’existence de beaucoup de personnalités 
à l’âme romantique. À cet égard, La Dame de pi-
que de Pouchkine, ou « Le Fataliste » (chapitre d’Un 
Héros de notre temps de Lermontov), ne sont pas 
seulement des échantillons de littérature fantastique, 
mais également de magnifiques tableaux de mœurs 
illustrant la psychologie de certains milieux. En 
décrivant dans Le Cosmorama le dédoublement de 
son héros ballotté entre deux univers au point de ne 
plus savoir en fin de compte lequel est réel, Odoïevski 
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fait œuvre non seulement d’artiste, mais également de 
sociologue, de même que Titov dans La petite maison 
solitaire de l’île Vassilievski.

Des trois auteurs représentés ici, Titov est certaine-
ment celui qui occupe dans la littérature russe la place 
la plus modeste : à part La petite maison solitaire de 
l’île Vassilievski, il n’écrivit qu’un autre récit et deux 
essais sur le monde diplomatique. Homme d’une 
grande culture qui fut lui aussi, en son temps, membre 
des « Lioubomoudry », Titov fit surtout une brillante 
carrière diplomatique. L’idée de La petite maison de 
l’île Vassilievski revient d’ailleurs à Pouchkine, qui en 
avait raconté l’histoire au cours d’une soirée, et auquel 
Titov montra son manuscrit avant de le publier sous 
le pseudonyme de Tite Kosmokratov. L’un des inté-
rêts de ce texte est que l’on y trouve plusieurs thèmes 
qui seront développés plus tard par Pouchkine dans 
Le Cavalier de bronze, La Petite maison de Kolomna 
et La Dame de pique.

Bien que plus d’un siècle et demi se soit écou-
lé depuis l’apparition de la littérature fantastique 
russe, malgré les multiples œuvres qui poursuivent, 
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complètent et enrichissent les traditions de ce genre, 
et en dépit des études publiées sur le sujet, il faut re-
connaître qu’il s’agit là d’un domaine dont bien des 
aspects restent encore dans l’ombre, surtout pour le 
public français. Et l’on peut se demander si un rayon 
de lumière viendra un jour se glisser dans ces ténèbres 
impénétrables…

Vitaly Amoursky
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