endormissements






Tim, Luce, Meg, Jef et Rosa sont ici.

Aucun ceil ne peut tout voir.

Les petits yeux voient de petites choses.

Les grands yeux voient de petites choses.
Parfois la personne est la, la vraie personne.
On marche lentement pour la trouver.

La vraie personne a vu des ombres, elle a vu
des corbeaux.

Il ne restera rien d’elle.

On la trouvera sous un oreiller, dans la fumée
d’un bol de soupe, sur une surface tendre.
On pourra dire, peut-étre c’est toi.

La lumiere attend.
A lintérieur de poussieres désorganisées.
Un seul sommeil suffit.






27

Tim est entouré d’arbres, les ceufs d’escargots tapissent
la forét, fragiles et collants, de petits escargots a I’in-
térieur, des coquilles molles et transparentes, la lumiere
passe a travers, elle se reflete sur leur bave et nourrit
la terre qui se multiplie.

Des ceufs minuscules, il en a vu ailleurs, sur un sol
couvert d’épines, un seul ceuf d’escargot sur chacune
d’entre elles. Il n’oubliera jamais que marcher sur un
ceuf, c’est enfoncer une épine dans son pied, perdre de
la couleur rouge, goutte par goutte.

Il dort dans cette forét depuis deux nuits, dans le jour
il descend le versant, juste en dessous du lieu, vers la
vallée, la couverture de son lit sur les épaules. Il ne
trouve plus sa force, il n’a pas su quoi manger, le froid
de l’air est revenu.

La lumiere se léve et passe entre les arbres, il se réveille
roulé sur le cOté, tenant ses genoux dans ses mains, il est

paralysé les yeux ouverts depuis des dizaines de minutes.
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Un tronc se trouve devant son visage, large, enraciné,
cassé, le haut de I’arbre est par terre, Tim reste couché,
il tend un bras vers I’écorce, appuie dessus, c’est mou,
ses doigts s’enfoncent. Il pense a la guimauve, molle,
tres molle. Une fourmi sort du trou fait par ses doigts,
cent fourmis, mille fourmis sortent en quelques se-
condes. Il se léve d’un seul coup en se frottant tout le
corps, descend la forét en courant. La pente est son
chemin, toutes les choses et toutes les personnes vont
toujours vers le bas.

Le flou de ses yeux contamine sa téte, ses jambes et
son dos, il ne voit plus les ceufs des escargots, il sent
des plis sur son front, la peau de sa main n’est plus
élastique, il la pince, un pli reste, a I’intérieur de lui
les plis restent aussi, des plis qu’on ne peut pas voir,
il les sent.

Encore quelques pas, il est difficile de tenir debout sur
des jambes molles, trop difficile pour Tim, il tombe et
roule vers le bas sur des racines et des pierres, les dou-
leurs sont dans tous ses o0s, au milieu de sa moelle. Il
sent ’odeur de la mousse au bas d’un arbre. Respirer
n’est pas facile, bouger n’est pas possible, il est perforé,
griffé, déformé. Il s’engourdit de la peau et des organes,
ne sent plus rien du tout, c’est fini, il s’endort pour de
vrai. C’est son dernier endroit, la téte appuyée dans la
mousse, il ne bougera plus jamais, il dit que c’est la fin,
avec la gorge qui tremble, face aux arbres flous.
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Le sol devant Tim est remué par le bec d’un oiseau,
il ouvre les yeux, c’est une oie. Il ne comprend pas
pourquoi tout n’est pas fini, pourquoi il pense encore,
’oie le mord, il attend qu’elle le mange en entier, il
n’a pas mal.

D oiseau crie, s’éloigne, des gens soulevent Tim par les
bras pour le trainer jusqu’a la place du village, sous
un grand arbre qui le cache du soleil. 1l est sur le dos,
respire, son cceur bat, quelques gouttes d’eau sont ver-
sées dans sa bouche ouverte, lentement, il est dange-
reux d’humidifier trop vite une personne séche.

Il ouvre les yeux, on lui demande son prénom.

Je m’appelle Tim.

Quelqu’un répond: Tim, tu bois ou tu seras tué.

Et quinze autres personnes font oui en bougeant la téte.
Je ne bois pas I’eau sinon je meurs.

On te tue nous-mémes alors, on te jette dans le fleuve
une pierre attachée aux chevilles, on t’attache en plein
soleil, on t’enferme dans un endroit sans nourriture,

qu’est-ce que tu choisis ?

On le regarde, les bras croisés, en attendant sa réponse.

75



ADRIEN LAFILLE

Tout le chlore, les doigts secs, toute I’eau froide bue
dans la petite piece du lieu, tout cela lui revient, il se
rappelle qu’il peut boire. D’abord une toute petite gor-
gée, il n’enfle pas, une autre, il n’enfle pas, le verre est
vide, il voit mieux, tres net, il n’est pas malade. Aucune
trace de la chute sur sa peau, aucune douleur, rien n’est
cassé, ni griffé, ni abimé.

Ce soir il mange de la soupe de pommes de terre et du
pain, les personnes qui I’ont ramassé sont aussi la au-
tour de la table, un grand verre d’eau devant chacune,
demain on lui dira ce qu’il doit faire.

Le matin sur cette méme table, du pain, du miel, du
fromage, des ceufs, de la compote de pomme, beaucoup
de nourriture, il boit de I’eau froide, beaucoup d’eau,
il mange tout, il est obligé, tous les regards sont dirigés
vers son visage.

On demande a Tim d’enfoncer la main dans sa propre
poche de pantalon, il trouve une clé, avec un porte-clé
en métal, dessus c’est la téte d’un chien, un berger, un
grand chien. On lui dit que ¢’était sa seule nuit ici, qu’il
a les forces maintenant, assez pour gravir le versant
rocheux d’en face, il doit partir la-bas tout de suite.

29
Les briques du mur sont déposées une par une, I’air
est calme, les plantes ne poussent pas. La nuit, rien ne

bouge et les insectes se taisent.
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Plus personne ne sort d’ici, le jardin continue a jaunir,
la brillance quitte le lieu. Le mur de briques n’est pas
assez haut, il faut aller vite, il est décidé que chaque
personne posera des briques, pour faire un vrai mur
sans aucune porte.

La nourriture ne pourra plus entrer dans le lieu, mais
des plantes qui se mangent pousseront.

Les cheveux tombent toujours, de petites fleurs
poussent et fanent en une seule journée. Les oiseaux
mangent les pétales morts, regardent les yeux des gens
et s’envolent. C’est la premiére fois que des oiseaux
viennent ici, ils marchent sur les herbes, emportent la
brillance a I’extérieur, collé sous leurs pattes. Le mur
n’existe pas pour eux. On tremble, des épouvantails
sont fabriqués, les oiseaux viennent encore.

La jardiniére n’est pas la, impossible de la voir, impos-
sible de I’entendre, le mur est déja haut, elle ne pourra
pas revenir.

On ouvre toutes les piéces, on regarde partout, on
détruit la derniére porte, celle de la piéce de Jef. La
moitié des étageres est vide, des pots sont posés sur la
deuxiéme moitié, les plantes sont séches, leurs feuilles
tordues, du méme jaune que le jardin. Il y a une
étiquette sur un des pots: ne me cherchez pas je ne
peux rien.
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