
«Tous les jours nous buvons de l’eau, 
la maladie de l’eau rend cette matière 
corrosive, il est alors dangereux d’en 
boire. Les personnes de cette histoire 
vivent dans des lieux différents, ne se 
connaissent pas, elles sont seulement 
attachées les unes aux autres par 
leurs symptômes, par le froid, par le 
diagnostic. Elles se rencontrent, là où 
cette maladie est soignée, dans ce qui 
s’appelle le lieu, elles sont réunies 
tout autant que détachées, la lenteur 
les envahit. Ces personnes s’appellent 
Tim, Luce, Meg, Jef, Rosa, une jardi-
nière s’occupe des herbes du lieu, le 
jardin est beau, elle ne se montre ja-
mais, elle aide à garder les mémoires. 
Luce et Meg se rapprochent, les 
autres personnes vivent isolées. Le 
texte même est l’élément qui les tient 
ensemble. C’est peut-être à cet en-
droit qu’il agit vraiment, en attachant 
ces personnes les unes aux autres, 
dans un lien fragile et passager, mais 
également inaltérable. Elles existent 
ensemble dans ce roman, à la fois 
chacune de leur côté, à la fois dans 
un parcours commun.» Adrien Lafille
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Adrien Lafille
La maladie 

de l’eau

La maladie de l’eau grandit dans 
les heures froides, à l’intérieur 

des personnes qui la portent, au 
centre des nuits. Au microscope 

on peut voir la matière qu’elle 
a mangée, rouillée, des petits 

creux, les liquides qui se 
mélangent. Il faut contracter 

tous les muscles, les sillons du 
cerveau, l’intérieur du cœur, 

pour que l’eau n’y entre pas. La 
personne malade ne peut pas 

dormir au milieu des nuits, 
sinon le soleil se lève sans elle, et 
le jour n’éclaire ni ses regards ni 

ses gestes.


