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La maladie
de I'eau

La maladie de leau grandit dans
les heures froides, a U'intérieur
des personnes qui la portent, au
centre des nuits. Au microscope
on peut voir la matiére quelle

a mangée, rouillée, des petits
creux, les liquides qui se
mélangent. 1l faut contracter
tous les muscles, les sillons du
cerveau, l'intérieur du cceur,
pour que leau n’y entre pas. La
personne malade ne peut pas
dormir au milieu des nuits,
sinon le soleil se léve sans elle, et
le jour néclaire ni ses regards ni
ses gestes.
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«Tous les jours nous buvons de I’eau,
la maladie de I’eau rend cette matiére
corrosive, il est alors dangereux d’en
boire. Les personnes de cette histoire
vivent dans des lieux différents, ne se
connaissent pas, elles sont seulement
attachées les unes aux autres par
leurs symptdmes, par le froid, par le
diagnostic. Elles se rencontrent, la ou
cette maladie est soignée, dans ce qui
s’appelle le lieu, elles sont réunies
tout autant que détachées, la lenteur
les envahit. Ces personnes s’appellent
Tim, Luce, Meg, Jef, Rosa, une jardi-
niére s’occupe des herbes du lieu, le
jardin est beau, elle ne se montre ja-
mais, elle aide a garder les mémoires.
Luce et Meg se rapprochent, les
autres personnes vivent isolées. Le
texte méme est I’élément qui les tient
ensemble. C’est peut-étre a cet en-
droit qu’il agit vraiment, en attachant
ces personnes les unes aux autres,
dans un lien fragile et passager, mais
également inaltérable. Elles existent
ensemble dans ce roman, a la fois
chacune de leur coté, a la fois dans
un parcours commun.» Adrien Lafille
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