Le Morvan

Lev sort de Brassy par la Croix Vieille (une petite chapelle
a gauche), un champ fauché qui sent bon, puis prend le
sentier creux et monte vers le bois du Vernat, qui devient
les Poitefins, et si I’on redescend vers la Cure, c’est la
Porelle, avec les douglas-pains-acides puis les Bouratas (pas
le fromage) et le bois Bérault, le bois Bain et le bois
Gautron. Tout ¢a se tient sur trois hectares, il digére son
bon casse-dalle. Si on va plus bas la gare de Razou est Ia,
tranquille, et, le Pargon qui coule vers la Cure, qui coule
elle-méme vers le lac de Chaumecon. Les collines tombent
dans le lac, tristes belles tristes les collines d’épicéas, les
Briiles (souvenir des anciennes persécutions), le bois des
Hates, les layons de Vernevelle, la départementale coupe
en deux le massif, puis le Parjot et le bois des Fioles, les
Bons Faichots (feuillus indéterminés), le bois des Saints, le
bois d’Ecias, le bois de Landry, les Bruyéres de Rivieres, le
Comme au Blanc, le bois des Genébres, le Ravand, le bois
du Vent, la Bonne Chévre, la Roche Gain Dessus, les
Glandées, la Roche Gain Dessous, et la-haut le chiateau de
Vermot qui trone (bralé par les nazis), au fond de la crypte
le sarcophage de I’ancien sommelier de la Médicis et les
maquisards de Dun-les-Places qui tirent sur les Boches,
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vieille terre de menhirs et de Carnutes (hallucination drui-
dique et anthropophage). Sur le chemin, il ramasse des
asperges des bois, des feuilles de menthe sauvage, du cres-
son. ’heure du gotiter de midi approche et la gorge est
chaude et rapeuse des quelques miires trouvées en chemin.
Il faudrait un peu d’eau anisée qui coule ou quelques gor-
gées d’un puits sous I’épais granit. Lev se faufile a travers
des arbres a papillons. Lev est assez grand, mais pas trop,
une vareuse démodée, le regard un peu en biais, il boite,
ou titube, c’est sa canne, sur laquelle il s’appuie, qui lui
donne ce coté nonchalant, prét a chavirer dans les fougeres,
dans les ronces ou juste dans les groseilles sauvages qui
jonchent les murs; les murs eux-mémes sont moussus,
lichens qui coulent dans les replis, le lierre — la jolie gale
des pierres — les hortus qui restent en friche a jamais. C’est
un paysage qui n’est pas simple a déchiffrer, Lev le sait et
il a une carte de Cassini ou I’on peut voir des courbes faire
des petites collerettes sur le papier, le relief est illusoire, on
y passe le doigt, c’est lisse. Le vert, le gris des liserés et des
aplats de confettis ou feuillus et coniféres se regardent en
chiens de faience. Pas la place pour deux, la guerre des
especes n’est-ce pas, il faut trouver son chemin-min pense
tout haut Lev. Aprés Gouvault, remonter sur Bois Bain, a
travers les laies hésitantes et les cabanes de chasseurs, le
Razou et le petit étang en face des Bouchons, il y a des rus
qui tombent de nulle part, puis c’est le bois de Patte, ¢ca
donne faim a Lev, le moulin de Savault est sur le bas il faut
le rejoindre, on y moud juste I’ennui. En longeant I'affluent
de la Cure: le Boutou on arrive au moulin de Coeurlin, il
y a la départementale 977 bis a traverser au niveau du
Boulard, Lev décide de s’arréter a Ouroux, bonne bourgade
entre les trois lacs, il y a un café avec trois tables et elles
sont toutes libres, un paysan passe avec son tracteur sur la
grand-place, le monument aux morts égréne les noms:
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Gudin, Dupas, Baroin, Auribault, Gabin, Renault trois fois,
Bourdot, Barreau, Beaudequin, Guyard deux fois, Petit,
Morin, Robbe, Guyollot, Gremy, Beauce, Content,
Heyberger, Jolly, Launay deux fois, Garel, Gauchet, Pau,
Naveau, Cuminet, Monin, Quinot, Brossier, Demoulin,
Ravet, Guyard, Tixier, Bernard, Théodore, Rodot, Thibault
deux fois, Pere, Gallois, Brisset, Gabin, Gudin, Thioux,
Boulé, Philizot, Guyollot, Velloni, Seguin, Gaulhard,
Guillaume et d’autres encore tous morts pour la France,
tiens, il en sait quelque chose Lev, mourir pour la France,
lui I’a fait toute sa vie au service de I'institution. La il s’agit
de marcher, de rouler, de fuir méme, peut-étre qu’il
s’arrétera a la prochaine petite ville, c’est Chateau-Chinon,
la cité de Pancien président, sa grand-place et son mausolée
du septennat, les vieilleries de la gauche, les lance-javelots
en métal forgé offerts par le président du Burundi, la
reproduction du casque du roi Charles VI de France, une
paire de défenses d’éléphant offerte par le président de la
Centrafrique, la maquette de I’Astrolabe de 1811 donnée
par le président des Seychelles, un jeu d’échec d’Ouzbékis-
tan, un chéne offert par Elisabeth II pour les 68 ans de
Mitterrand. Ce musée est plutdt sans intérét, vraiment sans
aucun intérét mais Lev y passe car il faut bien tuer le temps,
C’est le principe en voyage, occuper son temps a tout prix,
se remplir les pieds et la téte de quelques clins d’ceil inou-
bliables, bon, aprés un beeuf-carotte et un verre de pinot
noir C’est repartir qu’il faut déja, marcher c’est de la mé-
canique plaquée sur du fuyant. Lev se rappelle une mau-
vaise blague d’un professeur bergsonien de la Sorbonne...

Le soleil donnait une indication paradoxale, déja au
Ponant, il fallait se grouiller sur les roches de Courvault,
la route communale descend droit sur Champcheur, et le
Garat le long du bois de PTHomme tractait quelques truites
rose bonbon moelleusement portées sur de petits cailloux
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en rochers plats, la planche qu’elles faisaient. Et Lev d’évi-
ter la D37, trop de monde a ces heures de sieste, c’est
Mouasse, puis les Chevannes, les Maillards, des fermes
isolées toujours orientées orient-occident, des fenétres en
meurtriére, basses basses comme ces hommes de jadis qui
passaient par des portes naines, se terrer du froid, mais
I’heure était encore a ’été guilleret, la rose des vents n’avait
pas encore franchi les 360° et malgré les 185 jours de pluie
par an a Chateau-Chinon, il faisait bon. Ce faisant Lev
coupe la ligne a haute tension par Les Pierres et déja la
roche Cartance se léve devant lui, les pinédes harassantes
d’épicéas blue blue lagon d’une retenue grossiére, mare a
pécheur comme tant d’autres, vieilles paires de bottes mon-
tantes trouées, cannes a péche dégoupillées, les orages ar-
rivent souvent avec le vent du sud-ouest, le matin ils
végetent quelque part pour surgir ’apres-midi, Lev ne le
sait que trop bien et c’est bient6t le Grand Chambeau, le
ruisseau de la Maria qui a les coudes a sec, Cussy, les Rates,
et la descente longitudinale vers Villapourg¢on, 400 ames y
dorment, une longere grise en chaux est mise en vente en
face de I’église par Morvan Immobilier, d’ailleurs elles sont
presque toutes a vendre les vieilles maisons 1900. Tiens
I’averse qui tinte au loin, elle vient déja, une giboulée, su-
bite, c’est une gibase, elle semble bénéfique et douce pour
I’herbe, c’est une beurrée soupire Lev, la crainte de I’ai-
guiaune qui charrie les torrents est passée. Lev goutte un
peu du front, sa vareuse en bande, il reprend I’ascension
du mont Préneley a travers la Croix des Cerisiers, la ou se
cachent les sources de I’Yonne bien fraiche. Il doit y avoir
quelques cabanes d’ours dans le coin pour pique-niquer
quelques amandes torréfiées, des glands sauvages, des pleu-
rotes légérement saumatres, des maras des bois, des domi-
nos de mures si elles sont a hauteur d’homme. La source
semble un peu tarie et pourtant a Paris, la Seine est pleine
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il parait, une sécheresse pas vue depuis 1942 a I’époque du
maquis, et, méme depuis I’époque de Bibracte, qui a trois
kilometres garde druidiquement la forét de la Gravelle, les
Eduens ne s’y sont pas trempés pour rien les pieds dans la
grande tourbe. Lev toise les carrés arasés de la vieille ville,
si florissante avant la guerre des Gaules, les menhirs ne
disent pas que le vergobret avait pouvoir de vie et de mort
sur les citoyens, Strabon lui-méme en parlait avec défiance,
pourtant ici il ne reste pas grand-chose des oppidum-dums.
Lev casse la crotte, il lui semble apercevoir au loin le
Beuvray et les neiges éternelles qui restent accrochées aux
granites, mais siirement ¢’est un mirage druidique, la neige
ne visite plus tant le Morvan, les chroniques de Saint-
Martin-de-la-Mer rappellent I’hiver 1906-1907 et son
metre de neige a Glux-en-Glenne et, celui du 1709 ou le
vin gela dans les cruches de Versailles, et Lev boit a grandes
lampées un vieux pinot a peine frelaté. Dire qu’il faudra
franchir le mont Glandure, avant de foncer sur Saint-Prix,
le bois de Rire, les Chaux, I’Ecarie, et ’ascension du Folin,
le bois du Roi et ses pistes de ski de fond abandonnées, le
chalet-restaurant des moniteurs de I’ESF est désert, les pou-
lies de fer de la remontée tanguent, il faut se tirer a la corde
pour franchir le Folin. Puis c’est la longue descente sapinée
du Grand Montarnu, la Fosse et ses souches, le Marault,
et déja Arleuf — le maquis Socrate donc je suis a laissé
quelques trous de balle dans les murs - les paysans boivent
tranquillement un godet pour les derniers rayons au café
de la Cornemuse, passés les Gardebois, les Bardiaux, c’est
le ciel du grand télégraphe qui s’éléve, dans la zone de la
Pierre du Pas de I’Ane, les avions disparaissent des radars
durant 12 a 18 secondes, c’est trop pour les ingénieurs sur
I’autoroute du ciel Orly-Clermont-Ferrand. Le radar n’a
jamais bien fonctionné et c’est tout indiqué pour dormir,
au pied de la station, demain, il y aura assez a faire pour
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rejoindre le lac des Settons, quelques sacs, une tente cana-
dienne, un opinel et un butagaz. Lev sort pour manger:
une boite de mauvais raviolis et des abricots écrasés —
quelle belle nuit étoilée. C’est presque une taiga cette forét
et, lentement, Lev s’endort en ondulant dans son matelas
jaune, ’amplitude thermique est parfois terrible, les sols
siliceux renvoient la chaleur et le couvert du bois des men-
hirs fait baisser la température de trente degrés, et Lev
allume un petit feu pour les loups et griller quelques cha-
mallows. Il dort mal, ¢a froufroute dans les buissons, Lev
sent bouger les fougeres et les palmes de la hétraie — un
renard mouillé qui revient de la source a coup stir — mais,
deés six heures, il est sur pied dans les orties, un thé noir de
glaise, les yeux bleuis par le froid, le jus rapidement avalé,
Lev repart cahin-caha, une gelée blanche recouvre les
mousses, le ru de la montagne semble charrier des glagons
et, les brouillards noient complétement les paliers du nord-
est, sur les hauteurs le ciel doit étre net et pur mais mieux
vaut avancer a couvert, ’essentiel est que les nappes ne
trainent pas sur le lac en arrivant, on n’y verrait mouche
sur la barque d’Adieu ’'Henri. Donc aprés Rochemacgon,
I"'Huis Vacher, il y a quelques landes qui grésillent sous le
pied, I’éperon barré du Fou de Verdun émerge la téte de la
bouillie de nuages, mais Lev replonge déja vers Planchez
en évitant soigneusement la Fiolle et Boutenot, des chiens
voraces y gardent les propriétés de quelques anciens sei-
gneurs du coin, Gutteleau est plus accueillante, et déja, I’air
du lac sourd. A Grosse, les hétres sont au garde-a-vous sur
la rive sud, et enfin Lev arrive a la Corne au Cerf, ou juste
en face il y a un petit ponton avec une amarre et une bouée
blanche pour protéger la barque, le moteur SCV racle et
met du temps a se lancer, mais ¢a y est, le rivage s’éloigne,
le bois fend I’eau ridée comme une vieille pomme. La petite
ile, une galette boisée, et au loin, sur la plage, un pécheur
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peu avenant, qui léve sa canne quand il voit Lev approcher.
«Adieu 'Henri! » qu’il lance, et ’autre de répondre « Adieu
I’'Henri! », puis Lev accoste, ce ne sont pas les retrouvailles
les plus chaleureuses qu’on peut imaginer. Lev se lance:
«Alors on péche ? » Et 'Henri de répondre: «Alors on fait
du bateau? Il y a de la féra aujourd’hui pour déjeuner. »
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