_ Marius Loris Rodionoff
La Maison du lac

Dans le salon, la table est en bois avec des
gros pieds en forme de sabots, il y a une
icome de sainte Olga au mur, un divan

en velours rouge au fond, des chaises en
paille et le confiturier avec ses portes qui
grincent et le samovar placé sur le dessus.
Dans le confiturier il y a des gelées de
miires, d’oranges, de groseilles, du kirsch,
des alcools de montagne au génépi, du
rbum cubain, des conserves de malossols
et de champignons.
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Un jeune homme marche. On le suit, des
vallées cévenoles au Morvan, a travers
des paysages qui se découvrent sous ses
pas comme autant de strates de temps. Il
faut dire que Lev, spécialisé en
archéologie médiévale, est en rupture. Il
cherche quelque chose, peut-étre un sens
a sa vie, a son travail, a ses espoirs
politiques et amoureux. Une maison
cristallise sa quéte et avec elle reflue un
parfum d’enfance. Dans ses parages
revivent des grands-parents, une histoire
de Pémigration russe, un certain rapport
au langage mais aussi 4 la table,
savoureux et truculent.

Marius Loris Rodionoff signe ici un
premier roman charnel et organique, une
odyssée en miniature tissée de Pétoffe des
souvenirs, qui donne corps aux lieux et
aux étres, aux NOMS COMIME aux saveurs.

Marius Loris Rodionoff est né en 1987.
Il est poete, performeur et historien. Il a
publié plusieurs livres de poésie, dont
récemment La Comete de Halley
(Zoeéme, 2025), et un essai, Désobéir en
guerre d’Algérie. La crise de I'autorité
dans l'armée francaise (Le Seuil, 2023).
La Maison du lac est son premier roman.
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Quand on lit La Maison du lac, on s’en-
fonce littéralement dans le paysage, du
Morvan aux causses, en passant par les
parages du Léman. Est-ce que I'écriture
de ce livre est née d’abord d’un désir de
promenade, comme de battre la cam-
pagne francaise ¢

Marius Loris Rodionoff: Ce livre est
né d’un confinement, d’une impossibilité
de fuir. Puis il s’est poursuivi (son écriture)

loin de France et de ces paysages familiers.

Ecrire ce livre était une maniére d’étre
imaginairement dans ces lieux aimés, plus
ou moins connus, plus ou moins arpentés,
ou la carte topographique fut plus sou-
vent le guide que la mémoire. C’est vrai
que de nombreuses errances/dérives qui
se passent a la campagne sont aussi plus
banalement les réveries d’un urbain qui
tente 1a encore de s’enfuir. La question
c’est qu’il ne sait pas vraiment ou il veut
fuir et ce qu’il veut fuir.

Votre héros, Lev, petit-fils d’émigrés
russes, a une forte sensibilité historique
et politique. C’est aussi une figure de dé-
serteur qui a du mal a trouver sa place.
Toute la narration semble des lors oscil-
ler entre désillusion et réenchantement.
Etait-ce important pour vous de ne pas
trancher?

M. L. R.: Oui, il vient d’une famille
d’émigrés russes, une émigration plu-
tot honteuse aux vues de ses opinions,
car ¢’étaient des Russes blancs. Lexil les
transforme en autre chose, le déclasse-
ment les rend sirement meilleurs, méme
si ce n’est pas la question du livre. En ef-
fet, le héros déserte la ville, son travail,
ses aspirations mondaines, pour errer, a
la recherche de paysages perdus, d’une
maison révée. Il y a le poids de I’histoire
et de la situation politique qui lui pese,
les autoritarismes, les fascismes, la des-
truction du vivant sont en arriére-plan.
Mais ouli, il y a aussi réenchantement, par

la recherche de la seule patrie qu’ait le
personnage: ’enfance. Alors il cherche,

il cherche cette maison de enfance, ces
désirs joyeux de I’enfance, les repas, les
étres aimés du passé. D’ou I’alternance
entre les scénes du présent et des réminis-
cences de ce passé stirement idéalisé mais
néanmoins porteur d’imaginaire heureux,
d’espérance. Mais il oscille en effet, car

il est rattrapé par la vie sociale, I’état des
choses, ses propres névroses. Je ne choi-
sis pas entre les deux états car finalement,
n’est-on pas en permanence pris en te-
naille entre ces deux états ?
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Lev cherche des villages disparus en

méme temps qu’il peine a s’ancrer dans

sa propre vie. Avez-vous voulu dresser a

travers lui un « portrait du temps », celui

d’une certaine jeunesse contemporaine ¢
M. L. R.: Oui, il est certain que

Lev représente une certaine jeunesse

contemporaine, celle des années 10 et 20,
celle des villes aussi, politisée, petite bour-
geoise il faut le préciser. Celle qui hésite
entre ’engagement ou Iexit, celle qui ne
sait pas tres bien si elle préfere vivre en
ville ou en communauté a la campagne.
Celle qui essaie de bricoler un monde
meilleur et des futurs vivables, mais qui,
comme tout le monde, se trompe, fait

des erreurs, fait des essais, connait des
échecs... Je dirai que C’est une fenétre,
toute petite, sur cette jeunesse, peuplée
d’étre généreux, courageux, fous, en co-
lere, tiraillés, doux, amoureux, qui ne se
résout pas au monde tel qu’il est, et qui
fait comme elle peut avec les contraintes
qui sont les siennes.

La Maison du lac est aussi un récit mar-
qué par 'amour des jeux de mots tous
azimuts, et par le goiit des toponymes.
Comment avez-vous travaillé cette langue
singuliére qui traverse La Maison du lac?
Quelles ont été vos influences d’écriture ¢
M. L. R.: C’est une langue ou se
mélent les mots anciens et datés a de
trés contemporains, les toponymes aus-
si par leur poésie évocatrice sont omni-
présents. Le langage mélange le temps et
les époques, les lieux et les paysages. J’ai
souvent écrit avec des cartes topogra-
phiques et leurs détails multiples qui gui-
daient les pas de Lev, j’ai mobilisé des
sources (vieilles recettes de cuisine, biblio-
theque bleue). J’ai écrit aussi en me ren-
seignant dans les vieilles monographies
régionales des historiens des Annales
(Duby, Bloch ou Ladurie), ou les médié-
vistes décrivents les ruines, les usages et
les langues du passé. Les écrits du géo-
graphe Elysée Reclus, pour leurs descrip-
tions faites a pas d’homme, ou la nature
devient un personnage, m’ont aussi ac-
compagné dans P’écriture.

Jai souvent recours aux paren-
théses comme pour sortir un instant
du récit, faire un jeu de mots, m’amu-
ser tout simplement. Le gott pour les
discontinuités de lecture que les paren-
theéses induisent me vient stirement d’Ar-
no Schmidt et sa science-fiction rurale,
ses livres qu’il déplie comme une succes-
sion de notices hachées. La dimension il-
lisible de son écriture comme celle de
James Joyce m’a semblé féconde, le mé-
lange complet des genres littéraires m’a
toujours attiré. Je pense que ce sont des
influences majeures. Ecrivant aussi de la
poésie, ces auteurs ont toujours été pour
moi un pont entre la poésie et le roman,
et en les lisant, j’avais I"impression d’étre
dans 'un et autre a la fois. Les dialo-
gues prennent une place importante aus-
si. J’ai été marqué par Jacques le fataliste
et son maitre de Diderot ou les discus-
sions sont toujours droles, ses person-
nages ridicules mais pourtant, ils nous
touchent. J’ai aussi beaucoup écrit avec
Jarry en téte, Gestes et opinions du doc-
teur Faustroll, pataphysicien, notamment,
et toute cette langue de la premiére avant-
garde en France, cet art du dialogue ab-
surde, qui fonctionne comme un cabi-
net de curiosité du langage. Rabelais et sa
langue burlesque, le recours aux gauloise-
ries, Pomniprésence de la nourriture dans
ses livres m’a toujours inspiré (les repas
sont un theme du roman). Je pourrais ci-
ter Laurence Sterne aussi et La Vie et opi-
nions de Tristram Shandy, gentilhomme.

Paradoxalement, chez les Russes,
méme si je les ai beaucoup lus, le seul
que je citerais comme influence directe
est Tolstoi, moins par I’écriture que par
I’imaginaire panthéiste de la nature, cette
esthétique de ’ennui russe dans la cam-
pagne, et par son anarchisme aussi.



