PREFACE

« Lorsque vous sentez la souffrance d’un
poete, pensez a la douleur du prison-
nier, car il brille du désir d’'un impossible
voyage »

Alberto Savinio

Comme un soleil noir, Wuthering Heights briile au
cceur de I’ceuvre d’Emily Bronté, au risque d’occulter la
constellation éparse et plus voilée des poemes. On sera
toujours tenté de lire ceux-ci a la lumiére ou en complé-
ment de celui-la, de refuser un statut autonome a une
poésie dont le roman, ne serait-ce que d’un point de vue
chronologique, semble I’aboutissement. Dans un sens, il
est naturel qu’il en soit ainsi, puisque la poésie s’est éla-
borée dans le secret alors que le roman, dés sa conception,
était destiné au public. Pourtant, par sa force retenue,
sa vertu exploratrice et son ampleur imaginative, par la
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vision directe qu’elle donne de 'activité créatrice de son
auteur, cette poésie non seulement occupe une place a
part au sein du romantisme anglais, mais permet d’éclai-
rer le roman. Si Wuthering Heights est ’enfant du génie
d’Emily Bronté, la poésie est bien la mére de ce génie.

La somme poétique est relativement mince, méme si
certains des quelque 160 poémes qu’elle regroupe sont
longs et atteignent parfois plusieurs centaines de vers.
Cette brieveté ne surprend pas si ’on songe que, morte a
pres de trente ans en 1848, Emily Bronté ne s’est consa-
crée a la poésie que pendant une dizaine d’années, de
1836, alors qu’elle était agée de dix-huit ans, a 1846.
Mais force est de constater que son activité poétique s’est
interrompue avant méme sa mort, sans que rien ne per-
mette, tous les papiers susceptibles de nous renseigner
ayant été détruits, de savoir si cet arrét était définitif ou
seulement momentané.

Pour certains critiques, 1’écriture de Wuthering
Heights, entre 1845 et 1846, a éloigné son auteur de la
poésie, ou épuisé son inspiration. Pour d’autres, la source
s’est tarie lorsque Charlotte Bronté eut violé le secret de
sa sceur en découvrant ses manuscrits soigneusement ca-
chés et ’eut convaincue, malgré sa colére et ses réticences,
de publier une vingtaine de poémes en méme temps que
les siens propres et ceux de leur autre sceur Anne sous les
pseudonymes de Currer, Ellis et Acton Bell. Charlotte fut
moins surprise qu’impressionnée par le génie d’Emily dont
elle saisit aussitot Ioriginalité : « Un jour, a Pautomne de
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1845, je tombai par hasard sur un manuscrit de poémes,
de la main de ma sceur Emily. Bien entendu, je ne fus
pas étonnée, sachant qu’elle était capable d’écrire des
poeémes et qu’elle en écrivait. Je parcourus le manuscrit
et C’est bien plus qu’un sentiment de surprise qui s’empa-
ra de moi: j’eus la conviction profonde que ces poémes
n’étaient pas de banales effusions, qu’ils n’avaient rien
de commun avec la poésie qu’écrivent en général les
femmes. Je les trouvai denses et concis, vigoureux et au-
thentiques. A mon oreille, ils possédaient en outre une
musique toute particuliére — sauvage, mélancolique et qui
élevait Pame.» Ces vingt et un poémes sont les seuls qui
aient été édités du vivant d’Emily Bronté et qu’elle ait tres
légérement modifiés en vue de la publication'. A partir
de 1846, en tout cas, Emily/Ellis prit le parti d’ignorer
sa production poétique. « Emily, se plaignait Charlotte
a I’éditeur, ne fait jamais allusion a sa poésie, sinon avec
mépris.» Ce n’étaient pour elle que des «rhymes», des
vers. Certains biographes? sont méme allés jusqu’a affir-
mer que la poésie ne satisfaisait plus Emily, et qu’elle pro-
jetait d’écrire un second roman apres Wuthering Heights.

1 Ces modifications apparaissent en marge du texte anglais et leur
équivalent est donné en frangais sous formes de notes. Seul, le long
poéme «Julian M. et A.G. Rochelle » était largement amputé dans
le recueil.

2 Winifred Gerin, Emily Bronté, A biography, Oxford University
Press, 1971.
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Cette hypothese est aujourd’hui plus ou moins écartée!.
Le fait n’en demeure pas moins qu’Emily Bronté parait
s’étre détournée de la poésie. Les poemes « No Coward
Soul is mine » et « Why ask to know the date and clime »2,
de 1846, ferment comme deux bornes un domaine ou elle
n’allait s’aventurer qu’une seule autre fois, I’lannée méme
de sa mort. Encore s’agissait-il d’une tentative avortée
pour remanier le second de ces poémes, le premier, intou-
ché, continuant a faire figure de testament spirituel.

Il est une autre explication possible de ce silence, que
’on n’avance qu’avec prudence en raison de sa gravité:
Emily avait peut-étre tout simplement renoncé a écrire
parce qu’elle avait décidé de mourir, ou de se laisser mou-
rir. Du moins, sa conduite pendant sa maladie contractée
lors de Penterrement de son frére, Branwell, conduite qui
ressemble si étrangement a I’attitude presque extatique
d’Heathcliff juste avant sa mort, semble autoriser cette
interprétation. Le destin d’Emily Bronté ne serait pas sans
analogie avec celui des poétes maudits.

Jusqu’a présent, les éditions frangaises de poémes
d’Emily Bronté, y compris les plgs récentes’, ont proposé
des choix portant sur I’ceuvre entiére, sans tenir compte de

1 Juga-Stina Embank dans son introduction a I’Oxford Edition de
Wuthering Heights.

2 Ce poéme ne figure pas ici.

3 Citons Poeémes d’Emily Jane Bronté, traduction de Pierre Leyris,
Poésie/Gallimard, 1963, Le midi de la nuit, poémes traduits de I’an-
glais par Jacques Blondel, Ed. Ressouvenances, 1988.
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la sélection établie par Emily elle-méme. En février 1844,
elle avait en effet passé en revue ses poémes et transcrit
dans deux cahiers ceux qu’elle souhaitait préserver, ou
estimait les plus aboutis. C’est de ces cahiers qu’ont été
extraits les 21 poémes publiés en 1846 — et ’on a percu a
cette occasion I’excellence de son jugement littéraire. L'un
porte le titre E.J.B. (les initiales de "auteur) et renferme 31
poemes d’inspiration personnelle. Cautre, intitulé Emily
Jane Bronté. Gondal Poems (comme si le nom entier im-
pliquait une plus grande distance vis-a-vis du contenu), en
rassemble 45, s’inscrivant dans un cycle a part. Il y a 1a deux
courants bien distincts, méme si ’éminent spécialiste fran-
cais Jacques Blondel se refuse a penser qu’« Emily Bronté
ait cherché délibérément a scinder son activité poétique
en deux parts, ’'une relevant du jeu littéraire, ’autre de la
confession personnelle »'. C’est néanmoins, me semble-t-il,
infléchir le propos du poéte qui a pris soin de les distinguer,
que de ne pas donner a lire les poeémes relevant de I'un et
de Pautre dans la continuité qu’elle a voulu leur conférer,
et ce, d’autant plus que leur transcription ne refléte pas
toujours I’ordre chronologique. J’ai donc pris ici le parti
de ne traduire que les poémes appartenant a ces cahiers —
le noyau de P’ceuvre —, et tels qu’ils y apparaissent, en me
fondant sur une toute récente édition anglaise?.

1 Jacques Blondel, Emily Bronté. Expérience spirituelle et création
poétique, Presses Universitaires de France, 1956, p. 151.

2 The Poems of Emily Bronté, edited by Barbara Lloyd-Evans, B.T.
Batsford Ltd., Londres, 1992.
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J’ai tenu a faire figurer le cahier personnel (E.J.B.)
dans son intégralité, car il offre un panorama saisissant
de I’évolution psychologique, morale et poétique d’Emily
Bronté et a ce titre se présente comme un recueil en soi.
En ce qui concerne le cahier Gondal, dont les poemes sont
en général beaucoup plus longs, j’ai di en revanche me
borner a un choix. D’une part, le cadre du présent livre ne
permettait pas de les inclure tous. Par ailleurs, cette res-
triction me parait se justifier dans la mesure ou la poésie
y est d’une qualité moins homogene et d’un intérét moins
constant pour le lecteur d’aujourd’hui. J’ai retenu ceux
qui constituent une réussite littéraire en soi ou tissent
des liens avec Wuthering Heights, le cahier Gondal étant
comme un vivier ou I'imagination romanesque du poéte
s’est exercée et affermie’.

C’est dans ce cahier-la qu’Emily Bronté a commencé
a transcrire ses plus anciens poémes. Neuf d’entre eux,
dont ’un remonte a mars 1837 (Emily n’avait encore que
dix-neuf ans), sont antérieurs aux premiers a figurer dans
le cahier E.J.B. a partir du 5 novembre 1838. C’est dire
a quel point était féconde et importante a ses yeux cette
veine poétique directement héritée des «réves éveillés »>
auxquels les quatre enfants Bronté s’adonnaient avec
délices depuis leur plus jeune age. Gondal, a rapprocher de

1 N.d.E.: Nous avons choisi de donner d’abord a lire les deux re-

cueils en francais; puis leur version originale.

2 DLexpression est de Jacques Blondel.

12



PREFACE DE CLAIRE MALROUX

Gaul (notre Gaule ?) ou Gaaldine, autre nom cité, désigne
une ile, un royaume imaginaire créé par Emily a treize
ans avec la complicité de sa sceur Anne pour faire piece a
I’ Angria inventée par leurs ainés, Branwell et Charlotte.
De la chronique qu’elles entreprirent et qui se poursuivit
jusqu’a I’age adulte, en fait jusqu’a la mort d’Emily, ne
subsistent que ces poémes, souvent sans autre titre que les
initiales des personnages mis en scéne. Dans cette ceuvre
fragmentaire et mystérieuse — mais une grande partie
de sa troublante beauté ne tient-elle pas précisément a
ces lacunes, comme celle d’un édifice romantique a ses
ruines ?, on a cru discerner un roman en vers'. Il est cer-
tain en tout cas que dans le cahier les poémes ne suivent
pas un ordre chronologique mais ont été groupés en sé-
quences se rapportant a tel ou tel personnage ou tel ou
tel théme, comme si Emily Bronté, opérant une ébauche
de synthese, s’était proposée de les utiliser ultérieurement
dans un autre contexte. Ainsi explore-t-elle les rapports
de son héroine A.G.A avec ses amants, préfigurations des
deux personnages masculins de Wuthering Heights entre
lesquels hésite Catherine Earnshaw: Linton (dont une
esquisse apparait dans le poeme « Ecrit au chateau d’As-
pin ») et Heathcliff. De méme, ’atmosphere de « Illumine
tes salles », avec son contraste d’ombre et de lumiére, de
lande désolée et de manoir violemment éclairé, est proche
de celle du roman, et "'amour-haine qui anime ce poeme

1 Fanny E. Ratchford: Gondal’s Queen: A Novel in Verse by Emily
Bronté, Austin, University of Texas Press, 1955.
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semblable a un long cri annonce les sentiments (et les
tirades célebres) de son héroine. Un assez grand nombre
de ces poémes sont centrés autour d’enfants, symboles de
'innocence perdue, de ’lharmonie rompue avec la nature.
Les deux enfants du poéme A.E. et R.C. sont en réalité
les deux faces d’un méme étre, I’'un, le «garcon mélan-
colique », la «rose humaine sans soleil » étant soumis
au temps et au destin, tandis que "autre, la fille « enfant
de délices », incarne le pouvoir visionnaire, I'inspiration
poétique qui relie a un au-dela intemporel. Emily Bronté
souffrait elle-méme d’une semblable division intérieure,
ainsi que attestent les poeémes plus personnels de I’autre
cahier, tels que «Assez de pensée », « Philosophe », ou
«Trois Dieux dans ce menu corps/Nuit et jour se font
la guerre ». Les personnages de Gondal, violents, insatis-
faits et déchirés, sont entrainés dans un schéma répétitif
et quasi fataliste d’enfermement (la prison étant I'image
par excellence de la condition humaine), ou I’'amour et
I’idéal sont sans cesse trahis et ou les victoires alternent
avec les défaites, schéma qui traduit la précarité de la
vie, la fuite du temps, le changement inéluctable. Ils sont
des projections d’états extrémes, des masques, les exu-
toires d’un lyrisme puisant a la source des ballades et de
la poésie des romantiques: Byron (notamment Le prison-
nier de Chillon, Manfred et Lara), Shelley, Walter Scott.
Le tempérament méme d’Emily Bronté la disposait a
épouser leurs attitudes de rébellion, d’évasion vers une
transcendance et un idéal jamais assouvi: par la violence
de ses sentiments primitifs, 'impossibilité de supporter
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la moindre atteinte a sa liberté, de se soumettre a une
autorité quelconque, celle des parents ou du maitre, ou
aux opinions regues, en bref a tout ce qui n’émanait pas
de son moi profond.

Les poemes du cahier Gondal regardent a la fois
vers le passé, par leurs aspirations romantiques, et vers
’intemporel de "imaginaire. On serait tenté de les lire
comme de pures fictions, sans leur enracinement dans un
paysage qu’ils ont contribué a rendre symbolique, voire
mythique. Ainsi que dans Wuthering Heights, le monde
recréé de lande, de lune et de vent est plus qu’une toile de
fond devant laquelle s’agitent des personnages sans indi-
vidualité réelle. Il est la part brute, inaliénable en chacun
d’eux, comme en Heathcliff ou Catherine, et confére une
permanence a leurs délires et dérives.

Autant inspiration poétique se diffuse et se disperse
dans ce cahier en échos multiples, autant, dans le cahier
E.J.B., elle fait ’objet d’une concentration de plus en plus
poussée, tout au long d’un effort acharné pour se définir
et se justifier, jusqu’au credo de I'ultime poéme. Le mou-
vement qui anime cet ensemble est opposé a Iautre: il
est centripéte, entierement dirigé vers soi. Tout empreint
qu’il puisse étre de réminiscences, de nostalgie et d’élans
vers un futur se confondant avec I’éternité, ce cahier pro-
jette néanmoins son lecteur dans le dense aujourd’hui (ni
vierge, ni vivace, ni beau, mais dull unlovely, morne et
sans charme) du poéte, partagé entre des instants d’extase
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et de désenchantement, entre sa foi d’artiste mystique et
son doute profond, sa vision sombre et ameére de I’hu-
manité. Il retrace, a la maniére d’un journal intime, les
étapes de son cheminement spirituel pendant une décen-
nie. Trop sincere pour se leurrer, pour céder a ces illusions
qu’étaient peut-étre ses réves et ses visions, et méme ses
sources d’inspiration, Emily Bronté s’est engagée dans
une exploration radicale de son moi poétique. Chacun
des poémes de ce cahier est outil de cette recherche.
Chacun, a Pexception des quatre ou cinq premiers, en-
traine sur la voie d’un questionnement, d’une dialec-
tique, d’un combat entre des forces antagonistes, qu’elle
tente de réconcilier pour atteindre au «repos », un des
mots-clefs de sa poésie qui désigne, tantdt la mort, tantot
’harmonie et le retour a une unité perdue. Les interro-
gations se font de plus en plus passionnées, urgentes, les
réponses de plus en plus précises dans les dix ou onze
derniers poémes qui, congus a partir de la date de trans-
cription dans le cahier (février 1844), s’ordonnent selon
une parfaite rigueur chronologique. Ce groupe, dans son
impitoyable crescendo, constitue le point culminant de
’ceuvre poétique d’Emily Bronté.

Mais I’ambivalence y régne et sans doute ne faut-il pas
prendre a la lettre les affirmations, toutes romantiques, de
transcendance qui abondent vers la fin du cahier. Emily
Bronté est écartelée entre des sentiments contradictoires
vis-a-vis de cela méme qui la conduit a ces professions
de foi: la nature et ’entité, mystérieuse et indéfinissable,
qu’elle nomme le « Dieu des visions ». Il serait trop long
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de s’engager ici dans une analyse de son « mysticisme ».
Qu’il suffise de dire que celui-ci n’est pas communion,
mais conscience suraigué de I’absence et de la perte. Emily
tient elle-méme son inspiration pour une «chose irréelle »
(a phantom thing). Méme si « mille et mille flammes scin-
tillantes » créent une ambiance de théophanie, nimbant
le paysage et pénétrant jusque dans la bouche du poete,
et méme s’il y a émission d’un message, la conclusion du
poeme laisse entendre qu’il s’agit d’une fiction, ou réverie,
non d’une manifestation réelle. Quel mystique récuserait
ainsi son extase ? Bien plutot les poemes sont-ils les traces
d’un passage, la déploration d’un vide toujours plus vive-
ment ressenti, d’une communion précisément impossible.
A mesure qu’on avance dans le cahier, Emily se détache
de toutes les sources d’inspiration terrestres. La nature
n’est plus une médiatrice, sinon par le truchement de la
nuit et des étoiles, dans I’exil du jour, loin de la «lumiére
hostile/Qui brile, au lieu de réchauffer », elle se fige en
métaphores. Peu a peu, la mort apparait comme le seul
moyen de rejoindre une réalité inatteignable par la parole
poétique. Auparavant, cependant, comme dans le récit
du poéme «Julian M. et A.G. Rochelle », Emily Bronté
retardera I’échéance en écrivant Wuthering Heights.

La poésie du cahier E.J.B. est une poésie nue, austere,
d’un lyrisme sec, sans aucun effet d’ornementation autre
qu’une rhétorique empruntée a la Bible et, par endroits,
quelques préciosités, souvenirs de lecture de prédéces-
seurs tels que Coleridge. Maintenue dans le carcan d’un
vers court, octosyllabique, le tétramétre, elle acquiert
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une densité de granit. Cette apparente austérité, venant
de ce qu’Emily Bronté se soucie moins de beauté que de
vérité, s’accompagne pourtant d’'une musicalité extréme,
d’un art de moduler les sons qui lance un défi certain a
la traduction. Autant le traducteur peut espérer restituer
la matiére sémantique et sonore des vers longs, de douze
ou méme quatorze syllabes, convenant au récitatif ou a
la narration, de certains poémes du cahier de Gondal,
autant il lui est difficile de réaliser la méme opération
dans les limites du décasyllabe. C’est cependant le vers
que j’ai choisi en équivalence au tétrameétre anglais afin
de conserver de celui-ci I’allure directe, la tension, le ton
invocatoire. J’ai proscrit I’alexandrin, respectant les in-
tentions d’Emily Bronté qui n’a eu que rarement recours
a Pinstrument classique de la prosodie de son pays, le
pentameétre iambique.

Claire MALROUX



