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Je regarde les pupilles qui sont noires et je me dis 
que c’est étrange ce qui est là, tapi derrière le noir de 
ces pupilles. J’ai la sensation même quand les moments 
sont doux que flotte en permanence un air de violence. 
Les yeux me disent : tu seras attaquée. Et les buissons 
deviennent des ombres juste le temps de mon passage. 
Je le ressens comme ça. 

En l’écrivant je trouve ça trop bien. Trop “écrit” 
comme on dit : “Et les buissons deviennent des 
ombres”. Trop lisse, trop beau, c’est bien équilibré et 
ça ne dit rien de ce que je ressens. Une chose profon-
dément bancale, bankal, voilà ce que je ressens, le dire 
avec le mot qui lui non plus ne va pas rester trop loin. 
Le mot sera nettoyé de son petit air de : « toute façon 
ça ne m’atteint pas ». Je vais hanter tou ça. On va lé 
maintenir tou près de nos narines lé mots pour bien 
les sentir. Je veux faire sentir la sueur kan on a peur. 
Parce que c’est souvent ke je sue. Je sue et j’attends. 



J’attends qu’on reconnaisse enfin toutes les sueurs que 
mon corps charrie. Qu’on le reconnaisse ce corps, 
c’est-à-dire qu’on me laisse trankil. 

Je veux dire vraiment tranquille. Parce que pour 
l’instant j’ai surtout l’impression d’attendre, attendre 
kon me laisse trankil mais ça ne permet pas d’être 
trankil vrémen cette attente. G l’impression que je fé 
que sa, attendre. Attendre pour vivre pleinement ou 
bien attendre la mort, comme ceux et celles avant moi 
dont je porte les sueurs. Je fais beaucoup de choses, et 
je crois que j’ai entendu les mots de celles et ceux qu’on 
a flingués avant moi. J’ai entendu les prières de “ne tirez 
pas s’il vous plaît je voudrais vivre.” Toutes ces balles 
logées dans les corps suppliants me rendent hyperactive, 
j’y peux rien. J’ai souvent dans l’oreille une intuition 
précise qui murmure quelque chose du style : “tu as 
entendu les derniers mots de celles et ceux morts bien 
avant toi, tu as entendu leur peur avant même d’avoir 
des oreilles, tu as entendu et ne t’inquiète pas. Tu as 
entendu leurs prières inachevées et ne panique pas. 
Répète après moi : tu sera ataké. Et lé buissons devienne 
dé ombres just le ten de ton passage.”
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Je viens d’un peuple traître. 

Mon peuple a trahi la mort.

Les miens ne reposent pas sous terre. Mon peuple 
hante encore la terre. Les miens ont les bouches cou-
sues, les lèvres parfois coupées. Les miens ont les sexes 
cousus, aussi parfois coupés. Les miens ont les yeux 
brûlés et on les fait danser sur place publique. Les 
miens meurent en spectacle, c’est très beau pour les 
esthètes. Les dents cassées, les langues coupées, les 
miens doivent danser sur les charbons ardents. Et ce 
n’est pas une image. Les soldats sont mis à nu. Puis 
une main leur passe sur le corps des robes affriolantes. 
Les robes de femmes qui n’ont déjà plus de visage. 
Femmes gisant, femmes qui disent : Je suis un clou. 
Un clou contre une porte oubliée. Et cela n’a pas 
d’importance. N’est-ce pas ? Et les fleurs fanent et nou 
les porton. Et le soleil frap. Et les mains tomb. Et nou 
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courbon, nou courbon. Et nos voix se cassent é no 
lèvr trembl. 

Et cela n’a pas d’importance. N’est-ce pa ? Dites-
moi. Cela n’a pas d’importance ? Pendant que les 
femmes gisent sans robe, les petits soldats en robes 
dansent sur les charbons ardents et avec leurs robes 
maculées de sang, ils dansent, il n’y a que du silence et 
pourtant j’entends une chanson.

Les petits soldats aux lèvres absentes, nez fracturés 
et yeux brûlés dansent encore, dansent encore et puis 
une balle viendra se loger dans leur crâne. Les chiens 
ne mangeront pas les petits soldats aux robes macu-
lées. Les chiens viendront lécher le sang et une balle 
aussi se logera dans leur crâne. Les chiens gisent avec 
les soldats. 

Et pourtan moi j’entends une chanson. É pourtan 
moi jenten une chanson.

Ah aussi on entend les oiseaux. On l’espère lé oiso 
verseront quelques larmes. Les oiseaux chantent encore 
parfois cette histoire mais qui comprend les chants des 
oiseaux ici ? Les merles et les rossignols m’ont raconté 
cette histoire.

Les oiseaux disent : Les petits soldats morts en robe 
sont des harkis. Harkis. Harkis. H.A.R.K.I.S.


