GERARD DE NERVAL

(1808-1855)

Toute sa vie, Nerval s’est passionné pour le mystere, sous ses
diverses formes. 1l a aimé les séries orientales et les légendes du
folklore national; il a recueilli les enseignements bibliques et
les formules de I'occultisme; il a lu Cazotte, mais aussi, mais
surtout Goethe et Hoffmann. Parmi ses contemporains, sans
doute est-il celui qui a le mieux pénétré 'ame allemande ; les
mystiques d’outre-Rhbin lui ont permis de s’aventurer plus avant
que personne dans les profondeurs de la nuit romantique.

Pourtant, ses premieres ceuvres révelent seulement une
fantaisie aimable. La Main enchantée contient de nombreux
détails pris au Roman bourgeois de Furetiere ; Le Monstre vert
fait allusion a la vieille légende du diable Vauvert. Bien que
la date ou a été composé ce dernier conte demeure inconnue,
M. Clouard admet qu’il reste «dans le ton des jeunes fétes
littéraires du romantisme ».

Puis viennent les épreuves et, a partir de 1851, les défail-
lances prolongées d’une lucidité qui se retrouve, apres chaque
crise, intacte, mais obsédée par de terribles souvenirs. Les lec-
tures du poéte qui, de plus en plus plongé dans la littérature
mystique, médite le pythagorisme, les mythes orientaux, la
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symbolique égyptienne, Swedenborg et le Second Faust, ali-
mentent ses délires et font surgir des hallucinations précises.
Tantét il cherche désespérément et tantot il revoit celle qu’il
a perdue: elle s’incarne successivement sous d’autres visages
terrestres ou célestes avant de lui apparaitre sous les traits
de la Vierge sainte de son enfance; ainsi, le mysticisme re-
ligieux se confond avec le mysticisme sentimental au terme
d’un douloureux voyage, qui lui apparait maintenant comme
une «descente aux Enfers»; selon 'expression d’Albert
Béguin, il a trouvé « au fond méme de la nuit la plus noire la
source lumineuse de I’Amour qui sauve ». Telle est I'aventure
spirituelle que conte Nerval dans Aurélia: 'ceuvre a été écrite
dans la chambre méme qu’il occupait a la clinique du docteur
Blanche; et, bien qu’elle s’acheve sur une réconfortante vision
d’extase, elle porte un cruel témoignage sur les crises ou le gé-
nie du poete s’est finalement abimé. Le malade n’est pas guéri,
hélas! et, quelques mois plus tard, son corps sera retrouvé
pendu dans I'impasse de la Vieille-Lanterne, sans que rien ne
puisse révéler le secret de ses derniéres heures.

Ainsi, le drame de toute une existence s’esquisse dans cette
confrontation entre les essais d’une insouciante jeunesse et
Pextraordinaire journal intime d’une maturité douloureuse,
dans ce passage de la réverie aux hantises, du fantastique ima-
giné au fantastique vécu.
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LE MONSTRE VERT

Le chateau du diable

Je vais parler d’un des plus anciens habitants de Paris; on
’appelait autrefois le diable Vauvert.

D’ou est résulté le proverbe: « C’est au diable Vauvert!
allez au diable Vauvert! » C’est-a-dire:

«Allez vous... promener aux Champs-Elysées. »

Les portiers disent généralement: « C’est au diable aux
vers!» pour exprimer un lieu qui est fort loin. Cela signifie
qu’il faut payer trés cher la commission dont on les charge.
Mais c’est la, en outre, une locution vicieuse et corrompue,
comme plusieurs autres familieres au peuple parisien.

Le diable Vauvert est essentiellement un habitant de Paris,
ou il demeure depuis bien des siécles, si ’on en croit les his-
toriens. Sauval, Félibien, Sainte-Foix et Dulaure ont raconté
longuement ses escapades.

Il semble d’abord avoir habité le chateau de Vauvert, qui
était situé au lieu occupé aujourd’hui par le joyeux bal de la
Chartreuse, a ’extrémité du Luxembourg et en face des allées
de ’Observatoire, dans la rue d’Enfer.

Ce chateau, d’une triste renommée, fut démoli en partie,
et les ruines devinrent une dépendance d’un couvent de char-
treux, dans lequel mourut, en 1414, Jean de la Lune, neveu de
I’antipape Benoit XIII. Jean de la Lune avait été soupconné
d’avoir des relations avec un certain diable, qui peut-étre était
I’esprit familier de I’ancien chateau de Vauvert, chacun de ces
édifices féodaux ayant le sien, comme on le sait.

Les historiens ne nous ont rien laissé de précis sur cette
phase intéressante.

Le diable Vauvert fit de nouveau parler de lui a ’époque
de Louis XIII.
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Pendant fort longtemps, on avait entendu, tous les soirs, un
grand bruit dans une maison faite des débris de ’ancien cou-
vent, et dont les propriétaires étaient absents depuis plusieurs
années ; ce qui effrayait beaucoup les voisins.

Ils allerent prévenir le lieutenant de police, qui envoya
quelques archers.

Quel fut I’étonnement de ces militaires en entendant un
cliquetis de verres mélé de rires stridents!

On crut d’abord que ¢’étaient des faux-monnayeurs qui se
livraient a une orgie et, jugeant de leur nombre d’apres I’in-
tensité du bruit, on alla chercher du renfort.

Mais on jugea encore que ’escouade n’était pas suffisante;
aucun sergent ne se souciait de guider ses hommes dans ce re-
paire, ou il semblait qu’on entendit le fracas de toute une armée.

Il arriva enfin, vers le matin, un corps de troupes suffi-
sant: on pénétra dans la maison. On n’y trouva rien.

Le soleil dissipa les ombres.

Toute la journée, I’on fit des recherches, puis ’on conjectu-
ra que le bruit venait des catacombes, situées, comme on sait,
sous ce quartier.

On s’apprétait a y pénétrer; mais, pendant que la police
prenait ses dispositions, le soir était venu de nouveau, et le
bruit recommencait plus fort que jamais.

Cette fois, personne n’osa plus redescendre, parce qu’il
était évident qu’il n’y avait rien dans la cave que des bouteilles,
et alors il fallait bien que ce fat le diable qui les mit en danse.

On se contenta d’occuper les abords de la rue et de deman-
der des priéres au clergé.

Le clergé fit une foule d’oraisons, et I’'on envoya méme de
’eau bénite avec des seringues par le rail de la cave.

Le bruit persistait toujours.
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I
Le Sergent

Pendant toute une semaine, la foule des Parisiens ne cessait
d’obstruer les abords du faubourg en s’effrayant et demandant
des nouvelles.

Enfin, un sergent de la Prévoté, plus hardi que les autres,
offrit de pénétrer dans la cave maudite, moyennant une pension
réversible, en cas de déces, sur une couturiére nommée Margot.

C’est un homme brave et plus amoureux que crédule. Il ado-
rait cette couturiére, qui était une personne bien nippée et tres
économe, on pourrait méme dire un peu avare, et qui n’avait
point voulu épouser un simple sergent privé de toute fortune.

Mais, en gagnant la pension, le sergent devenait un autre
homme.

Encouragé par cette perspective, il s’écria « qu’il ne croyait
ni a Dieu, ni a diable et qu’il aurait raison de ce bruit. »

— A quoi donc croyez-vous ? lui dit un de ses compagnons.

— Je crois, répondit-il, a M. le lieutenant criminel et a M. le
prévot de Paris.

C’était trop dire en peu de mots.

Il prit son sabre dans ses dents, un pistolet a chaque main,
et s’aventura dans ’escalier.

Le spectacle le plus extraordinaire I’attendait en touchant
le sol de la cave.

Toutes les bouteilles se livraient a une sarabande éperdue
et formaient les figures les plus gracieuses.

Les cachets verts représentaient les hommes, et les cachets
rouges représentaient les femmes.

Il y avait méme la un orchestre établi sur les planches a
bouteilles.

Les bouteilles vides résonnaient comme des instruments a
vent, les bouteilles cassées comme des cymbales et des tringles,
et les bouteilles félées rendaient quelque chose de ’harmonie
pénétrante des violons.
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Le sergent, qui avait bu quelques chopines avant d’entre-
prendre Pexpédition, ne voyant 1a que des bouteilles, se sentit
fort rassuré, et se mit a danser lui-méme par imitation.

Puis, de plus en plus encouragé par la gaieté et le charme du
spectacle, il ramassa une aimable bouteille a long goulot, d’un
bordeaux pale,comme il paraissait, et soigneusement cachetée
de rouge, et la pressa amoureusement sur son cceur.

Des rires frénétiques partirent de tous cOtés; le sergent, intri-
gué, laissa tomber la bouteille, qui se brisa en mille morceaux.

La danse s’arréta, des cris d’effroi se firent entendre dans
tous les coins de la cave, et le sergent sentit ses cheveux se
dresser en voyant que le vin répandu paraissait former une
mare de sang.

Le corps d’une femme nue, dont les blonds cheveux se ré-
pandaient a terre et trempaient dans ’humidité, était étendu
sous ses pieds.

Le sergent n’aurait pas eu peur du diable en personne, mais
cette vue le remplit d’horreur ; songeant apres tout qu’il avait
a rendre compte de sa mission, il s’empara d’un cachet vert
qui semblait ricaner devant lui et s’écria:

— Au moins, j’en aurai une!

Un ricanement immense lui répondit.

Cependant, il avait regagné I’escalier, et, montrant la bou-
teille a ses camarades, il s’écria :

- Voila le farfadet! Vous étes bien capons (il prononga un
autre mot plus vif encore) de ne pas descendre la-dedans!

Son ironie était amere. Les archers se précipitérent dans la
cave, ou I’on ne retrouva qu’une bouteille de bordeaux cassée.
Le reste était en place.

Les archers déplorerent le sort de la bouteille cassée ; mais,
braves désormais, ils tinrent tous a remonter chacun avec une
bouteille a la main.

On leur permit de les boire.

Le sergent de la prévoté dit:

— Quant a moi, je garderai la mienne pour le jour de mon
mariage.
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On ne put lui refuser la pension promise, il épousa la cou-
turiére, et...

Vous allez croire qu’ils eurent beaucoup d’enfants ?

lls n’en eurent qu’un.

I
Ce qui s’ensuivit

Le jour de la noce du sergent, qui eut lieu a la Rapée, il mit
la fameuse bouteille au cachet vert entre lui et son épouse, et
affecta de ne verser de ce vin qu’a elle et a lui.

La bouteille était verte comme ache, le vin était rouge
comme sang.

Neuf mois apres, la couturiére accouchait d’un petit
monstre, entiérement vert, avec des cornes rouges sur le front.

Et maintenant, allez, 6 jeunes filles! allez-vous en danser
a la Chartreuse... sur Pemplacement du chiteau de Vauvert!

Cependant, I’enfant grandissait, sinon en vertu, du moins
en croissance. Deux choses contrariaient ses parents: sa cou-
leur verte et un appendice caudal qui semblait n’étre d’abord
qu’un prolongement du coccyx, mais qui peu a peu prenait les
airs d’une véritable queue.

On alla consulter les savants, qui déclarérent qu’il était
impossible d’en opérer I’extirpation sans compromettre la vie
de Penfant. Ils ajoutérent que ¢’était un cas assez rare, mais
dont on trouvait des exemples cités dans Hérodote et dans
Pline le Jeune. On ne prévoyait pas alors le systéme de Fourier.

Pour ce qui était de la couleur, on I’attribua a une prédomi-
nance du systéme bilieux. Cependant, on essaya de plusieurs
caustiques pour atténuer la nuance trop prononcée de I’épi-
derme, et ’on arriva, apres une foule de lotions et frictions, a
’amener tantdt au vert bouteille, puis au vert d’eau, et enfin au
vert pomme. Un instant, la peau sembla tout a fait blanchir;
mais, le soir, elle reprit sa teinte.
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Le sergent et la couturiére ne pouvaient se consoler des
chagrins que leur donnait ce petit monstre qui devenait de plus
en plus tétu, colére et malicieux.

La mélancolie qu’ils éprouverent les conduisit a un vice
trop commun parmi les gens de leur sorte. Ils s’adonneérent a
la boisson.

Seulement, le sergent ne voulait jamais boire que du vin
cacheté de rouge, et sa femme que du vin cacheté de vert.

Chaque fois que le sergent était ivre-mort, il voyait dans
son sommeil la femme sanglante dont I’apparition 'avait
épouvanté dans la cave apres qu’il eiit brisé la bouteille.

— Pourquoi sur ton ceeur, et ensuite immolée... moi qui
t’aimais tant ?

Chaque fois que ’épouse du sergent avait trop fété le ca-
chet vert, elle voyait dans son sommeil apparaitre un grand
diable, d’un aspect épouvantable, qui lui disait:

— Pourquoi t’étonner de me voir... puisque tu as bu de la
bouteille ? Ne suis-je pas le péere de ton enfant?...

® O mystere! ®

Parvenu a I’age de treize ans, ’enfant disparut.

Ses parents, inconsolables, continuérent a boire, mais ils ne
virent plus se renouveler les terribles apparitions qui avaient
tourmenté leur sommeil.

1A%
Moralité

C’est ainsi que le sergent fut puni de son impiété, et la coutu-
riere de son avarice.
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\Y%
Ce qu’était devenu le monstre vert

On n’a jamais pu le savoir.
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