
PRÉLIMINAIRE 

Mon somptueux jardin s’est développé spontanément ;
Les graines dispersées par le souffle des vents, 
Foin de la pluie froide et des neiges encore plus 

glaciales d’avril
Mes haies s’essaiment et se nourrissent.

Des montagnes lointaines et des vallées proches,
Les récoltes ensemencées aujourd’hui
S’épanouissent par tous les temps sans crainte, – 
Les plantes sauvages se disséminent au loin !

Ralph Waldo Emerson*

Observez dans ces bois cet hurluberlu magnifique !... il 
effleure l’herbe et les arbres ; il perçoit dans ses veines 
l’énergie de la violette, du trèfle et du lis ; et il converse 
avec le ruisseau qui lui mouille les pieds.

Ralph Waldo Emerson



* Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poète et penseur américain, chef 
de file du mouvement transcendantaliste. Extrait de In my garden, in 
« Poems », Walden 1.1., 1904.
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Que nous en sachions si peu sur les oiseaux, les arbres, les 
rochers et les fleurs, alors que nous habitons la terre, ne 
s’explique pas tant, me semble-t-il, par un défaut congé-
nital – l’incapacité à discerner ce qui est beau ou passion-
nant – que par notre histoire. Tous nos efforts ont porté sur 
ce qui générait un bénéfice matériel immédiat, or l’étude 
de la nature ne nous offrait aucune rémunération tangible. 
À quoi il convient d’ajouter que notre lutte pour la survie 
a eu essentiellement pour cadre les villes, où ne demeurait 
pas grand-chose qui puisse éveiller un amour latent de la 
nature. Toutefois, petit à petit, les choses évoluent. Chaque 
année de plus en plus de citadins trouvent à la campagne 
ressourcement et inspiration à l’époque où la splendeur 
de la nature est probablement à son apogée. Cependant, 
même s’ils sont toujours plus nombreux, certains « ont des 
yeux pour voir, mais ne voient point1 ». Les merveilles qui 

1 Allusion à la Bible, Marc 8:18. 
Toutes les notes ont été ajoutées par le traducteur afin de préciser, lorsque 
cela était possible, les espèces, les genres ou les familles de plantes dont 
parle F. T. Parsons. La première lettre d’une espèce identifiée est en ma-
juscule. Par ailleurs les noms anglais ne distinguent pas le masculin du 
féminin et du neutre, ce qui est impossible en français. J’ai pris le parti 
de m’en tenir à l’accord avec le masculin pour ne pas alourdir le texte et 
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nous environnent devraient pourtant susciter la curiosité 
même des plus maussades. Fort heureusement, beaucoup 
d’autres citadins s’exclameront avec M. Norman Gale,

« Diantre, mon cœur a perçu
Le fragile fil de soie de l’araignée, 
La mauvaise herbe la plus commune, l’espace arboré2 ! »

Ils ne tardent pas à percevoir chaque chant d’oiseau, avides 
d’en découvrir l’auteur ; ils suivent des yeux avec curiosité 
les minuscules traces des créatures des bois ; ils remarquent 
la variété des contours des feuilles de la forêt et s’aper-
çoivent qu’en dessous pousse la plus petite des fleurs. Faute 
d’un don naturel pour l’observation, le simple compagnon-
nage avec quelqu’un de mieux loti nous convaincra. Il est 
à la fois possible et désirable de cultiver cette passion. Il 
ne m’était jamais venu à l’esprit que la Cinquième ave-
nue valait le détour, jusqu’à un beau matin où un compa-
gnon botaniste à la vue perçante se pencha pour cueillir 
des fleurs sauvages dans une fissure du trottoir, remplie 
de terre. Cette petite fleur était arrivée là d’un chemin de 
campagne. Depuis lors, je me concentre sur tout ce qui 
m’environne même en arpentant ces artères de béotiens.

La majorité d’entre nous a tendance à être approxima-
tive et peu observatrice. Une étude fidèle des plantes est à 
mon sens le meilleur des antidotes à l’imprécision. Il est 
parfois difficile à un amoureux des fleurs de maîtriser son 
irritation lorsqu’on attribue, imprudemment et à tort, à 
l’une de ses fleurs préférées un nom qui n’est pas le sien. 
Il devra alors être pédagogue car nombreux sont les gens 

tenir compte du fait que ce texte a été écrit en 1894 (citadin plutôt que 
citadin-e par exemple). 

2 Extrait de « My content » de Norman Rowland Gale (1862-1942), 
poète et romancier anglais.
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qui revendiquent mordicus, avec une détermination sin-
gulière et insensée, une appellation erronée. Quoi de plus 
facile que de plaquer avec désinvolture le nom d’une fleur 
sur une autre fleur. Une certaine ressemblance sonore suf-
fit parfois à induire en erreur. Une de mes connaissances 
refusait ainsi de croire que les petits arbustes à fleurs roses 
qui s’épanouissent en juin sur les versants boisés étaient des 
sheep-sorrel3. En dépit de mes explications, cette personne 
continuait à dire à ses compagnons de randonnées que son 
véritable nom était sheep-laurel4. Pour elle, la proximité so-
nore avec le laurier démontrait l’appartenance à une même 
famille5. Or le premier, qui fait le régal des moutons, a des 
feuilles en forme de fer de lance et de minuscules fleurs en 
grappes, qui virent au rouge au printemps sur les hautes 
terres herbeuses, tandis que l’autre, aux feuilles longues 
et étroites, surnommée le Crevard de moutons, peut leur 
être fatale. D’un air digne et assuré, elle rétorquait alors 
que sa conviction s’appuyait sur le témoignage d’une au-
torité digne de confiance. De sorte qu’aujourd’hui encore 
il est possible que le sheep-laurel soit dans un petit cercle 
le sheep-sorrel. 

Les profanes laissent probablement davantage libre 
cours à leur imagination en matière d’orchidées qu’avec 
aucune autre fleur. En général, ils croient en l’exactitude 
absolue de leur connaissance, vous vous garderez donc 
d’essayer de les convaincre des erreurs qu’ils font sous 
peine de risquer de vous brouiller avec eux. Faute de quoi, 
ils vous toiseront d’un air de défi : « Mais alors, qu’est-ce 

3 J’ai conservé le nom anglais pour ne pas rendre incompréhensible la 
confusion. La Rumex acetosella, en français « Petite oseille », est très 
appréciée des moutons (sheep), d’où son nom.
4 Le Kalmia angustifolia, en français « Kalmia à feuilles étroites », aussi 
surnommé « Crevard de moutons » à cause de sa toxicité pour certains 
animaux. Sa fleur rappelle celle des Lauriers-roses.
5 En réalité nous savons aujourd’hui que ces deux plantes n’appar-
tiennent pas à la même clade.
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qu’une orchidée ? » Malheur à vous si vous ne parvenez 
pas à la dépeindre de manière expressive et claire en une 
demi-douzaine de mots. Orchidée est un terme cher à leur 
cœur. Lorsqu’ils découvrent une fleur rare et marquante, ils 
aiment la parer d’un nom et ils vous en voudront de les pri-
ver de la faculté réjouissante de conférer cet anoblissement 
floral à leur gré. L’année dernière une de mes amies, pour 
la toute première fois, tomba par hasard sur le superbe 
Polygala paucifolié6. Son enchantement face à la splendeur 
de cette fleur papillon ne connut pas de bornes. Ayant ap-
pris son nom et étudié sa forme surprenante, elle se tourna 
vers moi d’un air impérieux : « Pourra-t-on un jour dire que 
c’est une orchidée ? », m’apostropha-t-elle. Refuser, même 
temporairement, une invention si exquise, me parut alors 
constituer une incivilité manifeste.

L’amoureux de la nature paresseux a souvent pour de-
vise : « J’aime les fleurs, mais je répugne à les désassem-
bler ». Immanquablement, si nous apprécions une chose, 
nous désirons en savoir plus sur elle, profiter d’un peu d’in-
timité avec elle, connaître ses secrets. Qui aime réellement 
le plus les fleurs, l’être qui les regarde avec admiration puis 
détourne les yeux ou celui qui examine leur structure, s’en-
quiert de la fonction de chaque partie, décrypte la signifi-
cation de leur merveilleuse coloration et interprète l’invite 
manifestée par leur parfum ? J’imagine mal que quelqu’un, 
qui n’est pas suffisamment endurci pour « mettre en pièces 
une fleur », puisse avoir la moindre idée du plaisir étrange 
et doux d’une promenade en forêt une fois acquis les pré-
mices du savoir. Déchiffrer ce qui est à notre portée est de 
beaucoup préférable à l’ignorance. Cela ne nous empêche 
en rien d’être séduits et déférents – presque sans voix – mais 
toujours pleins de respect lorsque nous feuilletons

6 Le Polygala paucifolia, en anglais « Fringed polygala », et en français 
« Polygale à franges » ou « Polygale frangé ».
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« le livre infini des mystères de la nature7. » 

En apprenant à donner son nom à une fleur, nous faisons 
un premier pas vers une réelle intimité avec elle. Un spor-
tif acharné qui avait toujours prêté attention aux plantes 
qu’il rencontrait à l’occasion de chaque partie de pêche, 
et se demandait desquelles il s’agissait, m’a écrit quelques 
semaines plus tard qu’il avait eu jusque-là le sentiment 
d’être à leur égard dans la situation d’un orphelin anal-
phabète par rapport à l’écriture, « il connaissait ces petits 
chenapans de vue mais était incapable de dire leur nom » ! 
Il m’a donc semblé qu’une série d’articles où seraient dé-
crites les différentes fleurs qui se trouvent dans les bois et 
les champs ou au bord des routes en fonction des mois, 
comme l’indiquent les titres, serait non seulement utile à 
ceux qui souhaitent « leur donner des noms », mais que 
cela pourrait aussi augmenter le nombre de plantes décou-
vertes, car tout un chacun aura bien plus de chances que 
sa quête aboutisse s’il a une idée concrète de ce qu’il peut 
raisonnablement espérer trouver.

7 Antoine et Cléopâtre, William Shakespeare (Acte 1, Scène 2, Vers 9).
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Violette palmée

Viola palmata



Trille rouge 

Trillium erectum



Violette à feuilles rondes

Viola rotundifolia


