PRELIMINAIRE

Mon somptueux jardin s’est développé spontanément;

Les graines dispersées par le souffle des vents,

Foin de la pluie froide et des neiges encore plus
glaciales d’avril

Mes haies s’essaiment et se nourrissent.

Des montagnes lointaines et des vallées proches,
Les récoltes ensemencées aujourd’hui
S’épanouissent par tous les temps sans crainte, —
Les plantes sauvages se disséminent au loin !

Ralph Waldo EMERsON™
Observez dans ces bois cet hurluberlu magnifique!... il
effleure Pherbe et les arbres; il per¢oit dans ses veines

I’énergie de la violette, du tréfle et du lis; et il converse
avec le ruisseau qui lui mouille les pieds.

Ralph Waldo EMERSON



* Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poéte et penseur américain, chef
de file du mouvement transcendantaliste. Extrait de In my garden, in
«Poems », Walden 1.1.,1904.



Que nous en sachions si peu sur les oiseaux, les arbres, les
rochers et les fleurs, alors que nous habitons la terre, ne
s’explique pas tant, me semble-t-il, par un défaut congé-
nital — 'incapacité a discerner ce qui est beau ou passion-
nant — que par notre histoire. Tous nos efforts ont porté sur
ce qui générait un bénéfice matériel immédiat, or I’étude
de la nature ne nous offrait aucune rémunération tangible.
A quoi il convient d’ajouter que notre lutte pour la survie
a eu essentiellement pour cadre les villes, ou ne demeurait
pas grand-chose qui puisse éveiller un amour latent de la
nature. Toutefois, petit a petit, les choses évoluent. Chaque
année de plus en plus de citadins trouvent a la campagne
ressourcement et inspiration a I’époque ou la splendeur
de la nature est probablement a son apogée. Cependant,
méme s’ils sont toujours plus nombreux, certains « ont des
yeux pour voir, mais ne voient point! ». Les merveilles qui

1 Allusion a la Bible, Marc 8:18.

Toutes les notes ont été ajoutées par le traducteur afin de préciser, lorsque
cela était possible, les espéces, les genres ou les familles de plantes dont
parle E T. Parsons. La premiére lettre d’une espéce identifiée est en ma-
juscule. Par ailleurs les noms anglais ne distinguent pas le masculin du
féminin et du neutre, ce qui est impossible en francais. J’ai pris le parti
de m’en tenir a "accord avec le masculin pour ne pas alourdir le texte et
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nous environnent devraient pourtant susciter la curiosité
méme des plus maussades. Fort heureusement, beaucoup
d’autres citadins s’exclameront avec M. Norman Gale,

«Diantre, mon cceur a percu
Le fragile fil de soie de ’araignée,
La mauvaise herbe la plus commune, ’espace arboré?! »

IIs ne tardent pas a percevoir chaque chant d’oiseau, avides
d’en découvrir auteur; ils suivent des yeux avec curiosité
les minuscules traces des créatures des bois; ils remarquent
la variété des contours des feuilles de la forét et s’aper-
coivent qu’en dessous pousse la plus petite des fleurs. Faute
d’un don naturel pour ’observation, le simple compagnon-
nage avec quelqu’un de mieux loti nous convaincra. Il est
a la fois possible et désirable de cultiver cette passion. Il
ne m’était jamais venu a ’esprit que la Cinquiéme ave-
nue valait le détour, jusqu’a un beau matin ou un compa-
gnon botaniste a la vue percante se pencha pour cueillir
des fleurs sauvages dans une fissure du trottoir, remplie
de terre. Cette petite fleur était arrivée 1a d’un chemin de
campagne. Depuis lors, je me concentre sur tout ce qui
m’environne méme en arpentant ces arteres de béotiens.
La majorité d’entre nous a tendance a étre approxima-
tive et peu observatrice. Une étude fidele des plantes est a
mon sens le meilleur des antidotes a "imprécision. Il est
parfois difficile 2 un amoureux des fleurs de maitriser son
irritation lorsqu’on attribue, imprudemment et a tort, a
’une de ses fleurs préférées un nom qui n’est pas le sien.
Il devra alors étre pédagogue car nombreux sont les gens

tenir compte du fait que ce texte a été écrit en 1894 (citadin plutdt que
citadin-e par exemple).

2 Extrait de « My content » de Norman Rowland Gale (1862-1942),
poéte et romancier anglais.
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qui revendiquent mordicus, avec une détermination sin-
guliére et insensée, une appellation erronée. Quoi de plus
facile que de plaquer avec désinvolture le nom d’une fleur
sur une autre fleur. Une certaine ressemblance sonore suf-
fit parfois a induire en erreur. Une de mes connaissances
refusait ainsi de croire que les petits arbustes a fleurs roses
qui s’épanouissent en juin sur les versants boisés étaient des
sheep-sorrel’. En dépit de mes explications, cette personne
continuait a dire a ses compagnons de randonnées que son
véritable nom était sheep-laurel*. Pour elle, la proximité so-
nore avec le laurier démontrait Pappartenance a une méme
famille’. Or le premier, qui fait le régal des moutons, a des
feuilles en forme de fer de lance et de minuscules fleurs en
grappes, qui virent au rouge au printemps sur les hautes
terres herbeuses, tandis que I’autre, aux feuilles longues
et étroites, surnommée le Crevard de moutons, peut leur
étre fatale. D’un air digne et assuré, elle rétorquait alors
que sa conviction s’appuyait sur le témoignage d’une au-
torité digne de confiance. De sorte qu’aujourd’hui encore
il est possible que le sheep-laurel soit dans un petit cercle
le sheep-sorrel.

Les profanes laissent probablement davantage libre
cours a leur imagination en matiére d’orchidées qu’avec
aucune autre fleur. En général, ils croient en ’exactitude
absolue de leur connaissance, vous vous garderez donc
d’essayer de les convaincre des erreurs qu’ils font sous
peine de risquer de vous brouiller avec eux. Faute de quoi,
ils vous toiseront d’un air de défi: « Mais alors, qu’est-ce

3 Jai conservé le nom anglais pour ne pas rendre incompréhensible la
confusion. La Rumex acetosella, en francais «Petite oseille », est trés
appréciée des moutons (sheep), d’ott son nom.

4 Le Kalmia angustifolia, en frangais « Kalmia a feuilles étroites », aussi
surnommé « Crevard de moutons » a cause de sa toxicité pour certains
animaux. Sa fleur rappelle celle des Lauriers-roses.

5 En réalité nous savons aujourd’hui que ces deux plantes n’appar-
tiennent pas a la méme clade.
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qu’une orchidée ? » Malheur a vous si vous ne parvenez
pas a la dépeindre de maniére expressive et claire en une
demi-douzaine de mots. Orchidée est un terme cher a leur
ceeur. Lorsqu’ils découvrent une fleur rare et marquante, ils
aiment la parer d’un nom et ils vous en voudront de les pri-
ver de la faculté réjouissante de conférer cet anoblissement
floral a leur gré. L’année derniere une de mes amies, pour
la toute premiére fois, tomba par hasard sur le superbe
Polygala paucifolié®. Son enchantement face a la splendeur
de cette fleur papillon ne connut pas de bornes. Ayant ap-
pris son nom et étudié sa forme surprenante, elle se tourna
vers moi d’un air impérieux: « Pourra-t-on un jour dire que
c’est une orchidée ? », m’apostropha-t-elle. Refuser, méme
temporairement, une invention si exquise, me parut alors
constituer une incivilité manifeste.

Lamoureux de la nature paresseux a souvent pour de-
vise: «J’aime les fleurs, mais je répugne a les désassem-
bler ». Immanquablement, si nous apprécions une chose,
nous désirons en savoir plus sur elle, profiter d’un peu d’in-
timité avec elle, connaitre ses secrets. Qui aime réellement
le plus les fleurs, ’étre qui les regarde avec admiration puis
détourne les yeux ou celui qui examine leur structure, s’en-
quiert de la fonction de chaque partie, décrypte la signifi-
cation de leur merveilleuse coloration et interpréte invite
manifestée par leur parfum ? J’imagine mal que quelqu’un,
qui n’est pas suffisamment endurci pour « mettre en pieces
une fleur », puisse avoir la moindre idée du plaisir étrange
et doux d’une promenade en forét une fois acquis les pré-
mices du savoir. Déchiffrer ce qui est a notre portée est de
beaucoup préférable a Iignorance. Cela ne nous empéche
en rien d’étre séduits et déférents — presque sans voix — mais
toujours pleins de respect lorsque nous feuilletons

6 Le Polygala paucifolia, en anglais « Fringed polygala », et en frangais
«Polygale a franges » ou «Polygale frangé ».
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«le livre infini des mysteres de la nature’. »

En apprenant a donner son nom a une fleur, nous faisons
un premier pas vers une réelle intimité avec elle. Un spor-
tif acharné qui avait toujours prété attention aux plantes
qu’il rencontrait a I’occasion de chaque partie de péche,
et se demandait desquelles il s’agissait, m’a écrit quelques
semaines plus tard qu’il avait eu jusque-la le sentiment
d’étre a leur égard dans la situation d’un orphelin anal-
phabeéte par rapport a ’écriture, «il connaissait ces petits
chenapans de vue mais était incapable de dire leur nom » !
Il m’a donc semblé qu’une série d’articles ou seraient dé-
crites les différentes fleurs qui se trouvent dans les bois et
les champs ou au bord des routes en fonction des mois,
comme 'indiquent les titres, serait non seulement utile a
ceux qui souhaitent «leur donner des noms », mais que
cela pourrait aussi augmenter le nombre de plantes décou-
vertes, car tout un chacun aura bien plus de chances que
sa quéte aboutisse s’il a une idée concreéte de ce qu’il peut
raisonnablement espérer trouver.

7 Antoine et Cléopatre, William Shakespeare (Acte 1, Scéne 2, Vers 9).
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VIOLETTE PALMEE

Viola palmata



TRILLE ROUGE

Trillium erectum



VIOLETTE A FEUILLES RONDES

Viola rotundifolia



