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Au silence de celle qui laisse réveur.






Dans le lit qu’on m’avait préparé il y avait: un ani-
mal sanguinolent et meurtri, de la taille d’'une brioche,
un tuyau de plomb, une rafale de vent, un coquillage gla-
cé, une cartouche tirée, deux doigts d’un gant, une tache
d’huile; il n’y avait pas de porte de prison, il y avait le goiit
de Pamertume, un diamant de vitrier, un cheveu, un jour,
une chaise cassée, un ver a soie, l'objet volé, une chaine de
pardessus, une mouche verte apprivoisée, une branche de
corail, un clou de cordonnier, une roue d’omnibus.

Offrir au passage un verre d’eau a un cavalier lancé
a bride abattue sur un hippodrome envahi par la foule
suppose, de part et d’autre, un manque absolu d’adresse;
Artine apportait aux esprits qu’elle visitait cette séche-
resse monumentale.

D’impatient se rendait parfaitement compte de ordre
des réves qui hanteraient dorénavant son cerveau, sur-
tout dans le domaine de ’amour ou Iactivité dévorante
se manifestait couramment en dehors du temps sexuel;
’assimilation se développant, la nuit noire, dans les serres
bien closes.

37



Artine traverse sans difficulté le nom d’une ville. C’est
le silence qui détache le sommeil.

Les objets désignés et rassemblés sous le nom de nature-
précise font partie du décor dans lequel se déroulent les
actes d’érotisme des suites fatales, épopée quotidienne et
nocturne. Les mondes imaginaires chauds qui circulent
sans arrét dans la campagne a I’époque des moissons
rendent Iceil agressif et la solitude intolérable a celui qui
dispose du pouvoir de destruction. Pour les extraordi-
naires bouleversements il est tout de méme préférable de
s’en remettre entierement a eux.

Détat de léthargie qui précédait Artine apportait les
éléments indispensables a la projection d’impressions
saisissantes sur I’écran de ruines flottantes: édredon en
flammes précipité dans I’insondable gouffre de ténébres
en perpétuel mouvement.

Artine gardait en dépit des animaux et des cyclones une
intarissable fraicheur. A la promenade, ¢’était la transpa-
rence absolue.

A beau surgir au milieu de la plus active dépression
P’appareil de la beauté d’Artine, les esprits curieux de-
meurent des esprits furieux, les esprits indifférents des
esprits extrémement curieux.

Les apparitions d’Artine dépassaient le cadre de ces
contrées du sommeil, ot le pour et le pour sont animés d’une
égale et meurtriere violence. Elles évoluaient dans les plis
d’une soie brilante peuplée d’arbres aux feuilles de cendre.
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La voiture a chevaux lavée et remise a neuf ’empor-
tait presque toujours sur I’appartement tapissé de salpétre
lorsqu’il s’agissait d’accueillir durant une soirée intermi-
nable la multitude des ennemis mortels d’Artine. Le vi-
sage de bois mort était particulierement odieux. La course
haletante de deux amants au hasard des grands chemins
devenait tout a coup une distraction suffisante pour per-
mettre au drame de se dérouler, derechef, a ciel ouvert.

Quelquefois une manceuvre maladroite faisait tomber
sur la gorge d’Artine une téte qui n’était pas la mienne.
Dénorme bloc de soufre se consumait alors lentement,
sans fumée, présence en soi et immobilité vibrante.

Le livre ouvert sur les genoux d’Artine était seulement
lisible les jours sombres. A intervalles irréguliers les héros
venaient apprendre les malheurs qui allaient a nouveau
fondre sur eux, les voies multiples et terrifiantes dans les-
quelles leur irréprochable destinée allait a nouveau s’en-
gager. Uniquement soucieux de la Fatalité, ils étaient pour
la plupart d’un physique agréable. Ils se déplacaient avec
lenteur, se montraient peu loquaces. Ils exprimaient leurs
désirs a I’aide de larges mouvements de téte imprévisibles.
Ils paraissaient en outre s’ignorer totalement entre eux.

Le poéte a tué son modeéle.



