
Au cœur de BELGAZOU, il y a une his-
toire familiale marquée par la mémoire 
d’un grand-père harki. Histoire de l’héri-
tage d’une honte, et de la blessure 
non-pansée d’un héritage traître, ou pré-
tendument tel. Comment dire cette vio-
lence et trouver la forme pour témoigner 
du rapport au monde qu’elle induit ?

Pour y parvenir, Mascare invente une 
langue composite, volontairement fautée, 
élaborée depuis celle du grand-père. 
Dans cette langue qu’elle déplace et dé-
pouille de ses lettres muettes, pour faire 
trembler ou faire mal, Mascare ouvre des 
espaces pour les récits absents. Elle dé-
pèce la langue majoritaire pour venir 
re-nommer et ouvrir l’espace pour de 
nouvelles paroles. Plutôt que de parler à 
la place des « subalternes », elle laisse les 
humilié·e·s des colonies, descendant·e·s 
des Harkis d’Algérie, raconter la souf-
france, la honte et l’incompréhension 
nées d’un vécu nié par l’Histoire 
officielle.

Mascare est une artiste multiforme, 
actrice, membre du cabaret autogéré La 
Bouche et DJ. Elle est l’autrice d’une 
thèse consacrée à Didier-Georges Gabily. 
Avec BELGAZOU, elle signe son 
premier livre.
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«Je veux une bête qui boit de l’eau 
croupie. Je veux que s’accouplent 

hyène et louve et de leur chant naîtra 
ma bête. Une bête qui sapel Belgazou. 

Une bête discrète sur laquelle je 
monterai nue. Une bête bâtarde 

aux yeux jaunes. Je ve allé parlé o 
monstres, sans fantasme, sans morale, 
sans fin heureuse. Je veux que l’on se 

souvienne, que le sang ait le 
goût du sang.»



« Je veux une bête qui boit de l’eau crou-
pie. Je veux que s’accouplent hyène 
et louve et de leur chant naîtra ma 
bête. Une bête qui sapel Belgazou » 
Comment est née cette figure de 
Belgazou qui donne son titre au livre ? 
Qu’incarne-t-elle ? 

Mascare : Belgazou c’est un petit nom in-
venté, un surnom. Colette l’écrivaine, ap-
pelait sa fille comme ça. Ma mère a deux 
prénoms, un prénom algérien, Dali, et un 
prénom français, Colette. L’idée c’était 
qu’avec un prénom français l’intégra-
tion de ma mère serait plus simple en 
France. Breaking news ! Bien sûr le ra-
cisme est si fort en France que ça n’a pas 
marché. J’aimais bien la sonorité de ce 
mot, Belgazou, et je ne connais que deux 
Colettes, ma mère et l’écrivain. Ce nom 
ne renvoie à rien dans la réalité, Belgazou 
c’est un petit nom d’oiseau comme on dit. 
Je donne beaucoup de surnoms aux gens 
que j’aime, des épitaphes, des noms in-
ventés, c’est un geste d’amour. Belgazou 
est un geste d’amour. La bête que j’in-
vente a le corps comme texte, Belgazou 
est une bête sans contours connus. Le pe-
lage est trouble. La chimère, cette bête 
de l’entre, est métaphore de la littéra-
ture même, la gargouille avec qui je gam-
bade. Belgazou boit de l’eau croupie. 
L’eau croupie est une eau mourante parce 
qu’elle ne circule plus. Elle est un por-
tail d’image qui pour moi représente l’Eu-
rope. Je trouve que l’Europe, tant qu’elle 
n’affrontera pas son histoire, continuera 
de sentir l’eau croupie. Il y a des bêtes qui 
adorent boire l’eau croupie, d’autres qui 
meurent en la buvant. 

BELGAZOU porte la mémoire des des-
cendant·es de harki·es, dessinant les 
contours d’une histoire politique et in-
time. Votre texte s’interroge plus large-
ment sur la place laissée dans « l’His-
toire » aux récits des dominé·es, des 
humilié·es, des vaincu·es, celles et ceux 
dont la parole est minorisée. Comment 
avez-vous travaillé pour donner à en-
tendre cette parole dans votre texte ? 

M. : Je ne souhaite pas être un étendard, 
je ne porte pas la mémoire de tous les har-
kis, de tous les humiliés, j’ajoute ma pierre 
à l’édifice. Je porte l’absence, le trou, je ne 
suis pas à la recherche de la racine comme 
on parle d’une racine pour une dent, je 
suis le trou laissé par la carie qu’on a es-
sayé de soigner. En ce moment l’extrême 
droite tente de séduire un électorat va-
rié, les harkis en font partie. Avec ce texte 
j’essaye de faire rempart au mensonge. 
Je parle de la guerre et de la peur. Je ne 
suis pas dans l’Histoire, l’Histoire est 
faite pour une petite partie de l’humanité, 
celle qui se sent à l’aise chez les notaires.  
L’Histoire c’est les harkis bourgeois qui 
ont eu le choix et qui regrettent l’Algérie 
française, ceux qui avaient quelque chose 
à gagner. Moi je suis héritière du vent, 
il n’y a pas de titre de propriété pour les 
vents. Je fais partie de celles et ceux qui 
n’auraient pas dû survivre comme le dit 
Lorde. Belgazou est la trace de ce qui a 
été et qui ne laisse pas de trace, parce qu’il 
faut méthodiquement effacer les preuves 
pour continuer à faire marcher l’empire. 
L’empire français est toujours efficace éco-
nomiquement et les archives de la guerre 
d’Algérie sont toujours sous scellés. Par 
contre, les vents et les peuples savent. Je 
suis vraiment attachée à cette connais-
sance, nous savons de la même manière 
que les fleurs fleurissent et fanent. 

En ouverture, vous dressez une liste mê-
lant des auteurices et un musicien amé-
ricain·es (Audre Lorde, James Baldwin, 
Link Wray), un personnage de fiction 
(Ratus), un événement historique et poli-
tique (La Commune de 1871) et une fa-
mille qui apparaît deux fois (celles de K 
et N). Comment voyez-vous cette liste ? 
Quelle est sa fonction ? 

M. : La liste est une litanie, un petit 
groupe de présences qui permet de dres-
ser une cartographie comme un territoire 
intérieur sur lequel Belgazou gambade. 
J’ai appris récemment par une amie que 
Mars 1871 était aussi la date du pre-
mier soulèvement algérien contre la co-
lonie. J’aime l’idée de cette correspon-
dance comme une résonance. Il faut lire 
cette liste comme quand on regarde les 
étoiles, c’est une carte du ciel. La liste 
est aussi comme une chose rassurante 
au fond de votre poche. Un petit caillou 
troué avec lequel on joue tout en écou-
tant une conversation se faire. C’est un 
rite intérieur, secret, mystérieux et très 
précis. Quand j’écris je pense à cette liste, 
je lui dédie mes mots. J’écris par amour, 
parce que je suis profondément heureuse 
de vivre et que chaque jour m’enchante, 
l’amour et les étoiles c’est pareil. 

Vous êtes aussi actrice et artiste de caba-
ret. BELGAZOU est un texte qui s’im-
pose par son rythme, ses phrases en-
voûtantes et percutantes, qui coulent et 
se coupent net, comme des voix empê-
chées. Y a-t-il une source scénique de 
BELGAZOU et/ou une envie, chez vous, 
de le monter pour la scène ?

M. : J’écris parce que je parle. Je n’ai pas 
choisi ma langue maternelle, personne 
d’ailleurs. Sauf que ma langue maternelle 

a servi à asservir celles et ceux qui me 
précédaient. C’est en français qu’on a 
donné l’ordre de tirer sur les miens. Je 
parle la langue de l’ennemi, la langue 
grise comme le dit Paul Celan. J’aurai 
pu ajouter Celan à la petite constella-
tion maintenant que j’y pense.  Je vois la 
langue comme un ressac qui attire, noie, 
étouffe et aussi amuse. La même langue 
peut faire une blague ou donner l’ordre 
de faire tomber une bombe sur un vil-
lage. On joue dans les vagues, on se noie 
dans les vagues. Rien n’est qu’une seule 
chose. je suis actrice parce que je n’aime 
pas plus que ça les mots, je m’en méfie 
beaucoup. Je ne crois pas que l’art sau-
vera le monde, les mercenaires nazis en-
voyé au Congo dans les années 60 tor-
turaient à 15h et posaient leur cul dans 
des fauteuils de l’Opéra à 19h. Ça ne les 
a jamais empêché de tirer sur des êtres 
humains d’entendre de la musique. Je 
suis très proche de la pensée de Peter 
Watkins, une autre étoile tiens, je crois 
que mon métier n’est rien d’autre que le 
révélateur d’un mécanisme tortionnaire 
à l’œuvre qui tente par tous les moyens 
de se justifier. Mon art est là pour déran-
ger, détruire, défaire et donner du cou-
rage dans la purge. Porter les mots des 
autres c’est mon métier et j’adore ça. 
Aujourd’hui je porte mes mots et mes 
morts, un peu comme si j’avais appris 
à coudre et que je m’étais taillé un cos-
tume sur mesure. J’adore les vêtements. 
Je porte les mots comme je porte les 
vêtements.


